


Mystery and beauty remain
constant forces behind my creative
energy. This is the energy that
spins the spiral.

—Betye Saar

We have to create an art for
liberation, an art for life.
—Elizabeth Catlett

Art has the audacity to be
anything it needs to be at a given

time. Anything.

—John Outterbridge

It is sometimes out of the rejected
that beauty and creativity spring.

—Dale Brockman Davis

Art is not a luxury as many

people think—it is a necessity. It
documents history—it helps edu-
cate people and stores knowledge
for generations to come.

—Samella Sanders Lewis

Act on It! Artists, Community, and
the Brockman Gallery in Los Angeles

iActuemos! Artistas, comunidad y
la Galeria Brockman de Los Angeles

Lauren Hanson with Frances Lazare

Art Bridges + LACMA
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Previous pages: Opening of the Brockman Gallery, 1967 / Inauguracion de
la Galeria Brockman, 1967

Opposite: John Biggers, Sharecropper (Aparcero), 1945

Above: Samella Sanders Lewis, Children’s Game (Juego de nifios), 1968/82
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Clockwise from top left:

Dale Brockman Davis at the Brockman Gallery opening, 1967 / Dale Brockman
Davis en la inauguracion de la Galeria Brockman, 1967

Dale Brockman Davis (left) and Alonzo Davis (right) with their father outside the
Brockman Gallery, September 1983 / Dale Brockman Davis (izquierda) y Alonzo
Davis (derecha) con su padre frente a la Galeria Brockman, septiembre de 1983
Announcement for Brockman Gallery Productions film screening, March 1-2,
1974 |/ Anuncio para la proyeccion de una pelicula de la organizacién
Producciones de la Galeria Brockman, 1-2 de marzo, 1974

Invitation to the Brockman Gallery grand opening, March 25, 1967 / Invitacién a
la gran inauguracion de la Galeria Brockman, 25 de marzo, 1967

Alonzo Davis with his Volkswagen, 1966 / Alonzo Davis con su Volkswagen, 1966

Films Made

By Or About
Black Artists

Friday, March 1, 1974

Saturday March 2, 1974

Friday Nite:

Black Artists In
America

Black Artist - John
Outterbirdge
&

Films made by
David Hammons
Betye Saar

Saturday Nite:

Black Artists In
America

Black Dimensions In
American Art

Three Black Artists:
Samella Lewis

John Riddle

Bill Pagaud

Films made by
Eileen Anderson
Tommy Wright &
Alonzo Davis

Bpm __ 52

40 Seats - First Come, First Seats Basis

Righteous Popcorn - 10 cent

The Brockman
Gallery

Act on It! brings together artists who exhibited
at the Brockman Gallery in South L.A. during
its years of operation, 1967 to 1990. Launched
by brothers Alonzo Davis and Dale Brockman
Davis in the wake of the 1965 Watts Rebellion,
the Brockman Gallery was central to the devel-
opment of the Black Arts Movement in Los
Angeles, serving as a critical nexus for emerg-
ing artists of color and contributing to a growing
network of Black-run spaces and collections.
Through dozens of works in the collection of the
Los Angeles County Museum of Art, Act on [t!
presents the types of aesthetic, political, and
social statements visitors encountered at the
Brockman Gallery and underscores the reach
and significance of the Davis brothers’ project.
Alonzo Davis and Dale Brockman Davis
were born in Tuskegee, Alabama, under the
racial segregation of Jim Crow, and spent
their earliest years surrounded by the intellec-
tual and cultural community of the Historically
Black Tuskegee Institute (now Tuskegee
University). In 1955, Alonzo, Dale, and their
mother moved to California, settling in South
L.A. near the campus of the University of
Southern California (USC). The Davises were
among many Black families who belonged to
the Second Great Migration: the mass reloca-
tion of more than five million Black Americans
between 1940 and 1970. At the onset of World
War Il, many African Americans began migrat-
ing west to work in the booming automobile,
rubber, and steel industries. During these
three decades, the Black population in Los
Angeles grew more than tenfold, rising from
63,700 to over 760,000. As a result, the Black
experience of Dale’s and Alonzo’s formative

La Galeria
Brockman

jActuemos! retine las obras de los artistas que
expusieron en la Galeria Brockman en el sur

de Los Angeles, durante sus afios de funciona-
miento entre 1967 y 1990. Fundada en 1965 por
los hermanos Alonzo Davis y Dale Brockman
Davis a raiz de la Rebelion de Watts, la galeria
fue fundamental para el desarrollo del Black
Arts Movement en Los Angeles. Sirvié como
nexo critico para los artistas de color que comen-
zaban a surgir y contribuyé a expandir la creci-
ente red de espacios de exhibicién y colecciones
administrada por gente negra. A través de
docenas de obras de arte de la coleccion del
Museo de Arte del Condado de Los Angeles,
jActuemos! presenta las manifestaciones estéti-
cas, politicas y sociales que experimentaron

los visitantes de la Galeria Brockman, y resalta
el alcance y la importancia del proyecto de los
hermanos Davis.

Alonzo Davis y Dale Brockman Davis na-
cieron en Tuskegee, Alabama, bajo las leyes de
segregacion racial Jim Crow, y pasaron su in-
fancia rodeados de la comunidad intelectual y
cultural del Instituto Tuskegee, histéricamente
negro, ahora la Universidad de Tuskegee. En
1955, Alonzo, Dale y su madre se trasladaron a
California y se establecieron en el sur de Los
Angeles, cerca del campus de la Universidad del
Sur de California (USC). Los Davis fueron una
entre muchas familias negras que formaron par-
te de la Segunda Gran Migracion: la reubicacion
masiva de mas de cinco millones de afroameri-
canos entre 1940 y 1970. Al inicio de la Segunda
Guerra Mundial, muchos afroamericanos
comenzaron a emigrar hacia el oeste para traba-
jar en las florecientes industrias del automovil, el
caucho y el acero. Durante estas tres décadas,



years in postwar California was diverse and

multivocal. The brothers’ move from a relative-

ly self-contained Southern community to a
rapidly growing Western metropolis widened
their cultural horizons: they attended integrat-
ed schools with children from working- and
middle-class families with an array of ethnic
and cultural backgrounds.

In 1966, Dale, an art student at USC, and
Alonzo, a recent graduate of Pepperdine
University (then located in South L.A.), set out
in a green Volkswagen Beetle, determined to
see the country and connect with Black artists
they admired. They joined the March Against
Fear in Mississippi, revisited Tuskegee, met
artists and students at Historically Black
Colleges and Universities across the South,
and sought out their artistic heroes on the East

Coast. Inspired by the cultural renaissances oc-

curring in Black neighborhoods across the
country and catalyzed by what Alonzo de-
scribed as their “resolve and commitment to be
a part of a national response to the racism is-
sues of the time,” the brothers began fantasiz-
ing about opening a space for artists of color in
their own community.' A few months after arriv-
ing home (and despite the initial hesitations of
their family members), Alonzo and Dale signed
a lease for a storefront on Degnan Boulevard in
Leimert Park.

In art school, Dale, Alonzo, and their
peers were encouraged to study pedagogy
and art education, based on the assumption
that they would not survive financially as art-
ists. They were told, Dale has recalled, “We
had best get teaching credentials, because
there would be no opportunities for African
American artists to show.” Indeed, although
some Black writing, theater, and music re-
ceived attention and support in the 1960s,
Black visual culture largely existed outside of
and with little interest from the “mainstream
white community.”® The established postwar
L.A. galleries, including the Ferus Gallery and
its neighbors on La Cienega’s “gallery row,”
presented primarily white and, most often,
male artists.4

la poblacion negra de Los Angeles se multiplicé
por un factor de mas de diez: aumenté de 63.700
habitantes a mas de 760.000. Como resultado
de ello, la experiencia de Dale y Alonzo en sus
anos de formacién en la California de la pos-
guerra fue diversa y contd con un gran nimero
de voces. El traslado de los hermanos de una
comunidad surefa relativamente auténoma a
una metrépolis occidental en pleno crecimiento,
ayudé a ampliar sus horizontes culturales. Ellos
asistieron a escuelas integradas junto con nifos
que venian de familias de trabajadores y clase
media de distintos origenes étnicos y culturales.

En 1966, Dale, un estudiante de arte en
USC, y Alonzo, recién licenciado de la
Universidad Pepperdine (situada entonces al sur
de Los Angeles), emprendieron una travesia en
un Volkswagen Beetle verde con la intencion de
ver el pais, y conocer y relacionarse con artistas
negros a quienes admiraban. Se unieron a la
Marcha contra el Miedo en Misisipi, volvieron a
visitar Tuskegee, conocieron artistas y estu-
diantes en las universidades histéricamente ne-
gras del sur y buscaron a sus héroes artisticos
en la costa este. Inspirados por el renacimiento
cultural que sucedia en los barrios negros por
todo el pais, y motivados por lo que Alonzo des-
cribié como su “determinacion y compromiso
de formar parte de una respuesta nacional a los
problemas de racismo de la época”, los her-
manos comenzaron a fantasear con la idea de
abrir un espacio para los artistas de color en su
propia comunidad.' Pocos meses después de
llegar a casa (y a pesar de las dudas iniciales
que tenian los miembros de su familia), Alonzo y
Dale firmaron el contrato de alquiler de un local
en Degnan Boulevard, en Leimert Park.

Mientras estudiaban arte, a Dale, Alonzo y
sus compafieros se les aconsejo estudiar peda-
gogia y educacion artistica, asumiendo que
como artistas no podrian sobrevivir econémica-
mente. Dale recuerda que les dijeron: “Lo mejor
seria obtener un titulo de profesor, porque no
habria oportunidades para los artistas afroame-
ricanos de exponer su obra”.2 Y, en realidad,
aunque en la década de 1960 algunas obras de
la escritura, el teatro y la musica negra reci-

The brothers saw the Brockman Gallery as
a counterpoint to this status quo. In the gal-
lery’s earliest years, Alonzo stated that he and
Dale “would like to think that the gallery is a
stimulus for Black young people, serving to
make them aware that they have artistic expres-
sion in their contemporary culture.” Indeed,
during its ten annual exhibitions, the Brockman
Gallery featured young Black artists who were
often showing their work in a commercial gal-
lery space for the first time.

The Davis brothers worked to build commu-
nity, holding unofficial gatherings for the Black
Arts Council and participating in visual arts
symposia and festivals. In 1973 they established
the non-profit organization Brockman Gallery
Productions (BGP) to “broaden the audience
and deepen the exposure beyond the visual arts
to include cultural events including music and
film festivals, street fairs, and even a fish fry.”®
As the gallery became established as a nucleus
of creative activity in the community, Alonzo
and Dale expanded their program to feature
artists from other underrepresented back-
grounds, including Latin American and Asian
American artists.

The history of the Brockman Gallery shows
that artists are not only shaped by culture or
responsive to it: they are shaping it and shaping
us. Brockman serves as a reminder that there
is urgency in providing artists the space,
platforms, and support they need to share their
work with the public, and that a small, audacious
effort can have far-reaching reverberations.

THE BROCKMAN GALLERY /LA GALERIA BROCKMAN

bieron atencién y apoyo, la cultura visual, en
gran medida, se mantuvo al margen y hubo po-
co interés por parte de la “comunidad blanca
dominante”.? Las galerias de Los Angeles estab-
lecidas en la posguerra, como la Ferus y sus
vecinas en la “hilera de las galerias” de La
Ciénega, principalmente presentaron la obra de
artistas blancos, en su mayoria, hombres.4

Los hermanos consideraron la Galeria
Brockman como un contrapunto a este estado
de las cosas. En los primeros afios, Alonzo de-
claré que él y Dale “creian que la galeria era un
estimulo para que los jévenes negros tomaran
conciencia de que su voz formaba parte de la ex-
presion artistica de la cultura contemporanea”.s
De hecho, en sus diez exposiciones anuales, la
Galeria Brockman presentd la obra de jovenes
artistas negros quienes, en muchos casos, expo-
nian por primera vez en una galeria comercial.

Mediante la celebracion de reuniones no ofi-
ciales para el Consejo de las Artes Negras y la
participacion en simposios y festivales de artes
visuales, los hermanos Davis se esforzaron por
formar una comunidad. En 1973 establecieron la
organizacion sin animo de lucro Producciones
de la Galeria Brockman (BGP, sigla en inglés)
para “ampliar la audiencia y expandirse mas alla
de las artes visuales con el propdsito de incluir
eventos culturales como festivales de musicay
cine, ferias callejeras y en ocasiones sociales
hasta puestos de pescado frito”.¢ A medida que
la galeria se consolidaba como un nucleo de ac-
tividad creativa dentro de la comunidad, Alonzo
y Dale ampliaron su programa para incluir artis-
tas de otras procedencias escasamente repre-
sentadas, entre ellos artistas latinoamericanos y
asiatico-americanos.

La historia de la Galeria Brockman demues-
tra que los artistas no solo son formados por la
cultura o son receptivos a ella, sino que ellos la
moldean y nos moldean a nosotros. Brockman
nos recuerda cuan urgente es proporcionar a los
artistas el espacio, las plataformas y el apoyo
que necesitan para compartir su trabajo con el
publico, y que un esfuerzo audaz, por pequefio
que sea, puede tener un gran impacto.



Roots

The Davis brothers were acutely aware of their
historical positions and their responsibility to
the past. The very name of their gallery,
Brockman, signified the complexities of the
Black experience—the pride and the pain. The
brothers honored their beloved grandmother,
Della Brockman, but this name also carried the
trauma of the past: Brockman was the first
slave name the Davis brothers could trace on
their maternal side.” Although many prominent
Black figures of the 1960s—from athlete
Muhammad Ali to poet Amiri Baraka to revolu-
tionary Malcolm X—chose new names in acts
of self-determination they believed were key to
Black agency, the Davis brothers reclaimed
their ancestral roots.

Influenced by conversations about the
power of collective memory and the responsi-
bility to remember, reclaim, and reshape histo-
ry from an African American perspective, Dale
and Alonzo contributed to Black American art
history by exhibiting emerging artists alongside
more established African American artists,
thereby placing their contemporaries’ work
within a historical lineage of Black artmaking
in the U.S.

Charles White

Charles White, the first Black faculty member
at the Otis Institute of Art (now Otis College

of Art and Design), was an important mentor to
Alonzo Davis and his fellow students. White

Raices

Los hermanos Davis eran sumamente conscien-
tes de su posicion histérica y de su responsabili-
dad con el pasado. El nombre mismo de la
galeria Brockman se referia a la complejidad de
la experiencia de ser negro, al orgullo y al dolor,
y con él los hermanos honraron a su bienamada
abuela, Della Brockman, cuyo nombre también
conllevaba el trauma del pasado. Brockman fue
el primer nombre asignado a un esclavo que los
hermanos pudieron rastrear del lado materno.”
Aungue muchas figuras negras destacadas de la
década de 1960 —desde el atleta Muhammad
Ali hasta el poeta Amiri Baraka, incluso el revo-
lucionario Malcolm X— eligieron nombres nue-
vos en actos de autodeterminacion que ellos
consideraban claves para la autonomia negra,
los hermanos Davis, por su parte, reivindicaron
sus raices ancestrales.

Influenciados por las conversaciones sobre el
poder de la memoria colectiva y la responsabili-
dad de recordar, reivindicar y volver a moldear la
historia desde una perspectiva afroamericana,
Dale y Alonzo contribuyeron a la historia del arte
afroamericano al exponer la obra de artistas
emergentes junto a la de los artistas afroameri-
canos mas establecidos, situando asi la obra de
sus contemporaneos dentro del linaje histérico
del arte negro en los Estados Unidos.

Charles White
Charles White, el primer miembro negro de
la facultad de arte del Instituto de Arte Otis
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was committed to making socially and political-
ly engaged art and believed artists needed to
forge connections between their work and their
lived experiences. An expert draftsperson, he
portrayed dignified figures to challenge per-
sistent stereotypes of Black people.

White’s Wanted Poster Series (1969-74)
emerged from the artist’s frustration about the
contemporary condition of Black Americans.®
Consisting of dozens of drawings and prints,
the series addresses the legacy of enslavement
and interrogates how print media and repre-
sentation have been wielded to extend this op-
pression. White began making the series after
noticing a disturbing continuity between the
FBI’s 1968 wanted poster of Black Panther
Eldridge Cleaver and pre-Emancipation want-
ed posters seeking African Americans who had
escaped enslavement, which sometimes in-
cluded depictions of Black figures alongside
crude descriptions of each “runaway’s” appear-
ance (p. 11). The works in White's series sug-
gest the intrinsic human value of individual
Black bodies. For Wanted Poster Series #14a
(p. 11), White rendered the faces of the two in-
dividuals with great respect and attention to
detail: the figure on the left has his chin raised
in defiance. White also incorporated abstract
forms into the composition, centering the two
faces within halo-like tondi amid overlapping
geometric forms; art historian Kellie Jones re-
ferred to this as a “transhistorical space, one
where the past and present collide, shift, pass
each other by, and coexist.” White does not
depict the past injustices as finished: the dates
he includes are “1619” and “197?.” His print
asks the viewer to consider when Black citi-
zens will finally be liberated and will no longer
live as fugitives in their own country.©

White’s portrait of Mayor Thomas Bradley—
created to celebrate Bradley’s election as the
first Black mayor of Los Angeles—draws on
an alternative history of Black representation
(p. 14). White depicted the new mayor in a
state of reserved but confident contemplation,
looking into the distance instead of gazing at
the viewer. Using soft, tonal gradation, White

(ahora la Universidad Otis de Arte y Disefio),
fue un mentor importante para Alonzo Davis y
sus comparfieros. White se dedicaba a crear ar-
te con contenido social y politico, y creia que
los artistas debian establecer conexiones entre
sus obras y las experiencias vividas. Como ex-
perto dibujante que era, retraté figuras dignas
con el fin de desafiar los persistentes estereoti-
pos de la gente negra.

La Serie afiche de se busca de White (1969—
74) surgid de la frustracion que él sentia por la
situacién actual de los negros estadounidens-
es.® La serie, compuesta por docenas de dibu-
jos y grabados, aborda el legado de la esclavi-
tud y cuestiona cémo los medios impresos y las
representaciones generales de la cultura popu-
lar han sido utilizados para extender esta.
White comenzé a trabajar en la serie después
de observar una inquietante semejanza entre el
afiche de ‘se busca’ publicado por el FBIl en
1968 de la Pantera Negra Eldridge Cleaver y
los afiches de ‘se busca’ de los afroamericanos
que se habian escapado de la esclavitud antes
de la emancipacion, los cuales a veces incluian
representaciones de figuras negras junto con
crudas descripciones del aspecto de cada uno
de los “fugitivos” (p. 11). Las obras de la serie
de White sugieren el valor humano intrinseco
de las personas negras. En el Serie afiche de se
busca #14a (p. 11), White dibujé los rostros de
los dos individuos con gran respeto y atencidn
al detalle: la figura de la izquierda tiene la bar-
billa levantada en un gesto de desafio.

White también incorporé formas abstractas
a la composicion, centrando los dos rostros den-
tro de unos tondos, como halos, en medio de
formas geométricas sobrepuestas. La historia-
dora de arte Kellie Jones se refirié a esta com-
posicion como un “espacio trans-histérico, uno
donde el pasado y el presente chocan, luego se
desplazan, pasan de largo y coexisten”.° White
no representa las injusticias pasadas como algo
concluido, las fechas que incluye son “1619” y
“19??”. Su grabado le pide al espectador que
considere cuando los ciudadanos negros seran
finalmente liberados y no tendran que continuar
viviendo como fugitivos en su propio pais.”®

detailed only Bradley’s face, highlighting his
features and expression but leaving a white
ground, which doubles as a pristine suit jacket,
almost entirely untouched. This compositional
strategy seems to refer to and build on Winold
Reiss’s portraits from the 1920s (p. 14). As
Bradley looked to the future of Los Angeles,
White linked him to the past, drawing on a
shared intellectual and cultural lineage and an
enduring vision of progress.

Elizabeth Catlett and John Biggers
Like White, John Biggers and Elizabeth Catlett
aimed to replace pernicious caricatures with
representations of dignified Black figures. Both
artists tackled the practice of sharecropping,
which has been described as “slavery rerouted.”
After the Civil War, hundreds of thousands of
formerly enslaved people survived financially
by participating in sharecropping, a widespread
system in which a tenant farmer exchanged
labor for living accommodations and the prom-
ise of a share of profits from the harvest. This
practice kept sharecroppers perpetually in debt
to landowners, preventing them from gaining
wealth and foreclosing on the possibility of their
true mobility and liberty.

Catlett’s sharecropper is a vision of strength
(p. 14). She depicts the woman from below, so
that the viewer must literally and metaphorical-
ly look up to her. Catlett originally created the
print in Mexico, where she moved in 1946 and
began working at the activist-oriented Taller
de Gréfica Popular (TGP; People’'s Graphic
Arts Workshop). Sharecropper exemplifies how
Catlett internalized and mobilized the TGP’s
goal of using a transnational visual vocabulary
to highlight the shared struggles of marginal-
ized people across the globe. This print, along
with a dozen of the artist’s lithographs and fif-
teen sculptures, was exhibited at the Brockman
Gallery in February 1971, the first solo show of
Catlett’s work in the U.S. in over two decades.

Biggers created his Sharecropper (p. 4)
while studying and working alongside Catlett
and White at Hampton Institute (now Hampton
University), a Historically Black University in

ROOTS/RAICES

El retrato de White del alcalde Thomas
Bradley —creado para celebrar la eleccién de
Bradley como el primer alcalde negro de Los
Angeles— se inspira en una historia alternativa
de la representacion de los negros (p. 14).
White represento al nuevo alcalde en un estado
de contemplacion en el que aparece reservado,
pero seguro de si mismo, mirando hacia lo le-
jos en vez de mirar al espectador. Utilizando
una gradacion tonal suave, White dibujé en det-
alle el rostro de Bradley, resaltando sus rasgos
y su expresion, pero dejando parte del papel en
blanco, casi intacto, el cual se duplica como la
impecable chaqueta de un traje. Esta estrategia
de composicion parece referirse y ser tomada de
los retratos de Winold Reiss de los afos veinte
(p. 14). Mientras Bradley miraba hacia el futuro
de Los Angeles, White lo vinculaba al pasado,
conectando un linaje intelectual y cultural com-
partido y una vision perdurable del progreso.

Elizabeth Catlett y John Biggers
Al igual que White, John Biggers y Elizabeth
Catlett tuvieron como propdsito sustituir las
perniciosas caricaturas de las figuras negras
por representaciones dignas. Ambos artistas
abordaron en su tematica la préctica de la
aparceria, que se ha descrito como otra “for-
ma de esclavitud”." Después de la Guerra
Civil, cientos de miles de personas que habian
sido esclavizadas sobrevivieron econdmicamente
al participar en la aparceria, un sistema muy
generalizado en el que el granjero arrendatario
intercambiaba su trabajo por alojamiento
y la promesa de tener parte en las ganancias
de la cosecha. Esta practica mantenia a los
aparceros endeudados perpetuamente, im-
pidiéndoles acumular riqueza y excluyéndolos
de la posibilidad de una verdadera movilidad
y libertad.

La aparcera de la obra de Catlett es
una vision de fortaleza (p. 14). Ella retrata a
la mujer desde abajo, de manera que el es-
pectador debe literal y metaféricamente admi-
rarla. Catlett creo el grabado originalmente
en México, donde ella se establecié en 1946 y
comenzo a trabajar en el Taller de Grafica



Clockwise from top left:

Charles White, Mayor Thomas Bradley (Alcalde Thomas Bradley), 1974
Winold Reiss, Alain Leroy Locke, c. 1925

Elizabeth Catlett, Sharecropper (Aparcera), 1952

Betye Saar, Fragments (Fragmentos), 1976

From left to right:
Betye Saar, The Divine Face (El rostro divino), 1971
Betye Saar, The Divine Face (El rostro divino), 2020



Virginia. His intimate portrait places an elderly
sharecropper at the center of the composition,
arms crossed, his wizened hands and face
bearing the marks of a lifetime of manual labor.
With a limited, somber palette, Biggers creates
affinities between the figure’s skin, his clothing,
and the backdrop of a wooden shotgun house
(a key motif for the artist, referring to his own
upbringing in the South). Painted in 1945, the
work conveys Biggers’s resolve to depict every-
day struggles and use art to bring attention to
economic, social, and racial injustices.

Betye Saar

Los Angeles native Betye Saar uses collage
and fragmentation to layer the political, person-
al, and spiritual in her art. In the late 1960s, she
began collecting racist imagery and incorporat-
ing it into her work to reclaim stereotypes and
myths as symbols of defiance.”? Like many art-
ists of the African diaspora—the voluntary and
involuntary movement of people of African de-
scent around the world—Saar uses memory as
a tool to protect against historical erasure.

In works like Fragments (p. 14), Saar
brings pieces of the past (vintage poker chips,
lace doilies, floral corsages) and ancestral
memorabilia (photographs, handwritten notes)
powerfully into the present. This work was
commissioned by Cirrus Editions, a local print
publisher that has supported contemporary
artists since 1970, to raise funds for Neighbors
of Watts, an organization formed in 1968 to
provide childcare at community centers in
South Los Angeles.

Saar draws on her personal narrative in
many works. Cast from the artist’s left hand to
mark her ninetieth birthday, A Handful of Stars
(p. 18) is both a replica of the artist’s tool
and a symbol for the artist herself. Saar demon-
strates her interest in astrology and the cosmos
through a smiling sun, a stellar constellation,
and the moon, while the rings in the work con-
note her Irish and African heritage. Her print The
Divine Face (p. 15) incorporates phases of a
waxing moon, an Ethiopian cosmic symbol, and
a self-portrait. This imagery draws on sketches

Popular (TGP), el cual se orientaba hacia el
activismo. La Aparcera ejemplifica la manera
en que Catlett interiorizé y puso en movimiento
el objetivo del TGP de utilizar un lenguaje visu-
al transnacional para destacar las luchas com-
partidas de la gente marginada alrededor del
planeta. Este grabado, junto con una docena
de litografias y quince esculturas de la artista,
fue exhibido en la Galeria Brockman en febrero
de 1971, la primera muestra individual de la
obra de Catlett en los Estados Unidos en mas
de dos décadas.

Biggers cred este Aparcero (p. 4)
mientras estudiaba y trabajaba al lado de
Catlett y de White en el Instituto Hampton
(ahora la Universidad Hampton), una universi-
dad histéricamente negra en Virginia. En este
intimo retrato, un aparcero de edad avanzada
esta en el centro de la composicion, con los
brazos cruzados y sus manos y rostro arruga-
dos mostrando las marcas del trabajo manual
de toda una vida. Con una paleta limitada y
sombria, Biggers crea afinidades entre la piel
de la figura, su ropa y el trasfondo de una casa
de madera estilo shotgun (vivienda doméstica
rectangular y estrecha) (un motivo clave para
el artista que hace referencia a su crianza en el
sur). La obra que fue pintada en 1945, trans-
mite la determinacidn de Biggers de represen-
tar las luchas cotidianas y utilizar el arte para
llamar la atencion ante las injusticias econémi-
cas, sociales y raciales.

Betye Saar

Betye Saar, una artista nativa de Los Angeles,
utiliza el collage y la fragmentacidn para su-
perponer referencias de lo politico, lo personal
y lo espiritual en su arte. A finales de la déca-
da de 1960, empezd a coleccionar imagenes
racistas y a incorporarlas en su obra para
reivindicar los estereotipos y mitos como sim-
bolos de desafio.? Como muchos artistas de la
didspora africana —el movimiento voluntario e
involuntario de la gente de ascendencia afri-
cana alrededor del mundo—, Saar utiliza la
memoria como herramienta que protege con-
tra el olvido histérico.

Saar made in the 1970s and corresponds with
an early assemblage of the same name (p. 15),
which the artist has said was among her first
works informed by “a Black or African American
consciousness.”? She has recounted that after
visiting the Field Museum of Natural History

in Chicago with David Hammons in the 1960s,
she replaced Eurocentric iconography with
non-European sources in her work, particularly
turning to imagery rooted in African cultures.

ROOTS/RAICES

En obras como Fragmentos (p. 14), Saar trae
al presente de manera impactante unos objetos
del pasado (fichas de poker antiguas, mantel-
eria de encaje, ramilletes florales) y recuerdos
ancestrales (fotografias y notas escritas a ma-
no). Ediciones Cirrus, una editorial local que ha
apoyado artistas contemporaneos desde 1970,
encargo esta obra con el fin de recaudar fondos
para Vecinos de Watts, una organizacién fun-
dada en 1968 que proporcionaba guarderias
infantiles en centros comunitarios en el sur de
Los Angeles.

Saar usa su historia personal en muchas de
sus obras. Moldeada de la mano izquierda
de la artista para celebrar su nonagésimo cum-
pleafos, Un pufado de estrellas (p. 18) es a la
vez una réplica de la herramienta de la artista y
un simbolo de si misma. Saar demuestra su
interés por la astrologia y el cosmos a través
de un sol sonriente, una constelacién estelar
y la luna, mientras que los anillos implican su
herencia irlandesa y africana. Su grabado E/
rostro divino (p. 15) incorpora fases lunares del
cuarto creciente, un simbolo césmico etiope,

y un autorretrato. Esta imagineria usa bocetos
que Saar hizo en la década de 1970 y corre-
sponde a un primer ensamblaje del mismo
nombre (p. 15), del cual ha dicho fue una de
sus primeras obras con base en “una concien-
cia negra o afroamericana”.’® Dijo también que
después de visitar el Museo Field de Historia
Natural en Chicago en la década de 1960 con
David Hammons, ella comenzd a sustituir en

su obra la iconografia eurocéntrica por fuentes
no europeas, y se enfoco particularmente en la
imagineria arraigada en las culturas africanas.



Betye Saar, A Handful of Stars (Un pufiado de estrellas), 2016

Nai
Perfeci Foods.;

Clockwise from top left:
John Outterbridge, Untitled (Sin titulo), 1967
Doyle Lane, Clay Painting (Cerdmica pintada), c. 1994

La Monte Westmoreland, Untitled (Leonardo Last Supper with Quaker Oats)
(Sin titulo [Leonardo, la dltima cena con Quaker Oats]), 1986

Doyle Lane, Vase (Florero), c. 1967



Material
Experimentation

Betye Saar was among many Brockman
Gallery artists who engaged with mixed-media
assemblage, reworking discarded objects and
imagery. The connection between Black artists
in L.A. and assemblage was forged, in part,
by the legacy of the 1965 Watts Rebellion, a
six-day uprising initiated by the police violence
that occurred after Marquette Frye and his
brother were pulled over in the predominantly
Black neighborhood of Watts, and further
fueled by long-simmering frustrations over sys-

temic disenfranchisement and targeted oppres-

sion. In the aftermath of the rebellion, artists
Noah Purifoy and Judson Powell combed the
neighborhood, collected charred wood, broken
signage, and scattered debris, and used these
salvaged remnants as the raw material for

a new form of “junk art.” This transformation
of discarded urban fragments into arresting
sculptural forms profoundly influenced many
Brockman artists.

John Outterbridge

John Outterbridge moved to Los Angeles in 1963,
two years before the rebellion. He described
Los Angeles as having an “assembled kind

of culture,” a sentiment mirrored in his work,
which incorporates found materials. “It seems
that we all assemble notions, directives, disci-
plines, disappointments,” he observed. “We
put all these things together as we seek a
mode of expression and a way to live.”* For
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Experimentacion
con materiales

Betye Saar fue una entre muchos de los
artistas de la Galeria Brockman que usaron el
ensamblaje de técnica mixta para transformar
imagenes y objetos desechados. La conexidn
entre los artistas negros de Los Angeles y el
ensamblaje se forjo, en parte, por el legado de
la Rebelion de Watts de 1965, un levantamiento
de seis dias iniciado por la violencia policial
que se produjo después de que Marquette Frye
y su hermano fueran detenidos en el barrio pre-
dominantemente negro de Watts, y el cual fue
ademas avivado por frustraciones largamente
latentes sobre la privacion sistémica de los
derechos y la opresion selectiva. Después de
la rebelidn, los artistas Noah Purifoy y Judson
Powell escudrifiaron el barrio, recogieron
madera carbonizada, afiches rotos y escombros
dispersos, y utilizaron estos restos rescatados
como materia prima para una nueva forma de
“arte junk”, o arte chatarra. Esta transformacion
de fragmentos urbanos desechados en llamati-
vas formas escultéricas ejercio profunda
influencia sobre muchos de los artistas de la
Galeria Brockman.

John Outterbridge

John Outterbridge se establecié en Los Angeles
en 1963, dos afos antes de la rebelidn. El des-
cribié a Los Angeles como una ciudad con
“una cultura ensamblada”, una vision que se re-
fleja en su obra, en la cual se incorporan obje-
tos encontrados. “Pareciera que todos nosotros

Dale Brockman Davis, Viet Nam War Games
(Juegos de guerra en Viet Nam), 1969




one untitled assemblage (p. 19), Outterbridge
shaped found wood and metal into an anthro-
pomorphic face. Though abstract, the work
loosely suggests a makeshift mask, bridging
contemporary assemblage and longstanding
sculptural traditions.

La Monte Westmoreland

In his assemblage and collage works, La Monte
Westmoreland draws more from popular visual
culture than from the physical detritus of the
city. He features recurring images of ubiquitous
(and often caricaturized) figures—such as the
Quaker Oats man, Uncle Ben, Aunt Jemima,
and Marilyn Monroe—alongside art historical
icons like Thomas Gainsborough’s Blue Boy. In
Untitled (Leonardo Last Supper with Quaker
Oats) (p. 19), Westmoreland disrupts the so-
lemnity of The Last Supper by inserting the
Quaker Oats man, playfully subverting religious
iconography with commercial branding. His
work interrogates the intersections of consumer
culture, historical imagery, and race, prompting
viewers to reconsider the ways that imagery
“found” in advertising and mass media shapes
collective visual memory.

Doyle Lane

Doyle Lane’s experimentations centered on the
interplay of materials rather than the assem-
blage of found objects or images. He created
both functional and sculptural ceramic works,
which range in texture from smooth and refined
to highly blistered (p. 19). A master of notori-
ously finicky glazes within the California studio
craft movement, Lane received far less recog-
nition than white peers like Peter Voulkos and
Ken Price.

The Brockman Gallery provided a crucial
platform for Lane to showcase his technical
skill at shaping clay into varied, dynamic
forms. When shown together, Lane’s idiosyn-
cratic, often small-scale objects coalesce into
a unified collective composed of distinct yet
harmonized elements—a metaphor, perhaps,
for the community that gathered around the
Brockman Gallery. Lane’s ceramics suggest
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ensamblamos nociones, directivas, disciplinas y
desilusiones”, observo él. “Unimos todas estas
cosas mientras buscamos un modo de expresion
y un estilo de vida”.'# Para este ensamblaje sin
titulo (p. 19), Outterbridge usé pedazos de
madera y metal que encontré y les dio la forma
de un rostro antropomoérfico. Aunque abstracta,
la obra parece una mascara improvisada, en la
cual se unen el ensamblaje contemporaneo y las
tradiciones escultéricas de afos.

La Monte Westmoreland

En sus ensamblajes y collages, La Monte
Westmoreland se inspira méas en la cultura vi-
sual popular que en los objetos descartados de
la ciudad. El presenta imagenes recurrentes de
figuras ubicuas (y a menudo caricaturizadas)
—como son los personajes de Quaker Oats,
Uncle Ben, Aunt Jemima y Marilyn Monroe—
junto con iconos de la historia del arte como el
Nifio azul de Thomas Gainsborough. En la obra
Sin titulo (Leonardo, la tltima cena con Quaker
Oats) (p. 19), Westmoreland altera la solemni-
dad de La dltima cena al insertar el personaje
de Quaker Oats, trastornando con humor la
iconografia religiosa al usar marcas comercia-
les. Su obra cuestiona las intersecciones entre
la cultura del consumidor, la imagineria histori-
cay laraza, incitando a los espectadores a re-
considerar la manera en que las imagenes que
“vemos” en los avisos publicitarios y en los me-
dios de comunicacion masiva forman la memo-
ria visual colectiva.

Doyle Lane

Las experimentaciones de Doyle Lane se cen-
traron en la interaccidon de materiales y no en el
ensamblaje de objetos encontrados o ima-
genes. El cred obras de ceramica tanto funcio-
nales como esculturales, que varian en texturas
desde lisas y refinadas hasta superficies de
mdaltiples burbujas (p. 19). Un maestro del uso
de las técnicas de esmaltado mas complejas
del movimiento artesanal californiano, Lane re-
cibié mucho menos reconocimiento que sus
contemporaneos blancos como Peter Voulkos y
Ken Price.

the power of aggregation, where individual
works gain strength and resonance through
their shared presence.

Dale Brockman Davis

In 1969, the number of U.S. forces stationed in
Vietnam reached its peak—more than 500,000
troops—and the disproportionate effect of the
Vietnam War on young Black communities led
many to proclaim that it was “a white man’s war,
but a Black man’s fight.”s An avowed pacifist
and conscientious objector, Dale Brockman
Davis communicated his opposition to the war
in the experimental ceramic work Viet Nam War
Games (p. 21). Having recently turned from
traditional ceramics to multimedia sculptures—
a shift likely prompted by his contemporaries’
experiments in assemblage—Davis combined
thrown ceramic vessels with found materials to
create these missile- or bullet-like forms.

La Galeria Brockman le proporcioné a Lane
una plataforma crucial para exhibir su gran
maestria técnica al modelar la arcilla en formas
variadas y dinamicas. Cuando se exhiben en
conjunto, las formas idiosincraticas y a menudo
apequefia escalade Lane se funden en un colec-
tivo unificado compuesto de elementos distinti-
vos pero armonizados, una metafora, quizas,
de la comunidad que se reunié en torno a la
Galeria Brockman. La ceramica de Lane sugi-
ere el poder que tiene la agregacion, en donde
las obras individuales adquieren fuerza y reso-
nancia cuando son exhibidas en conjunto.

Dale Brockman Davis

En 1969, el nimero de fuerzas estadounidenses
estacionadas en Vietnam alcanzé su cifra maxi-
ma —una tropa de mas de 500.000— y el efec-
to desproporcionado de la guerra de Vietnam
en las comunidades de jévenes negros llevd a
muchos a proclamar que ésta era una “guerra
de hombres blancos, peleada por hombres
negros”.® Un pacifista confeso y objetor de
conciencia, Dale Brockman Davis, expreso su
oposicion a la guerra en la obra de ceramica
experimental Juegos de guerra en Viet Nam (p.
21). Después de apartarse de la ceramica tradi-
cional para trabajar en esculturas de multime-
dia —un cambio probablemente suscitado por
los experimentos de ensamblaje de sus con-
temporaneos, Davis combind vasijas torneadas
con objetos encontrados para crear formas que
parecian misiles o balas.
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Body
and ldentity

In the 1960s and 1970s, a number of artists
began exploring the body’s role as a tool, a
sign, and a source of meaning and knowledge.
Many artists—particularly those engaged in the
Black, Chicane, and feminist art movements—
questioned how identity forms and evolves,
whether through self-representation or myth-
making. Artists of color who centered the body
in their work defied expectations while re-
presenting their self-images.

Kerry James Marshall

Kerry James Marshall has been hailed for
“redefining Blackness as a visual device and
cultural subject.”® During a period when many
of his white peers were moving away from
representation and rejecting painting in favor
of “intermedia”—as a newly established Otis
department termed it—Marshall embraced fig-
uration: “My crisis was actually a crisis of
under-representation.”?

Marshall is best known for his monumental
paintings, but has long maintained a simultane-
ous printing practice. Rather than collaborating
with professional printers, he often carves and
prints his woodcuts and linocuts himself. To
make one linocut self-portrait (p. 28), Marshall
adopted his mentor Charles White’s trick of
creating “atmosphere by controlling the flow of
the cuts around his figures.”® Swift, fluid lines
radiate around his head like an aura or a halo
as he gazes sternly yet assuredly out at the
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Cuerpo
e identidad

En las décadas de 1960 y 1970, un nimero

de artistas comenzé a explorar el papel del cu-
erpo humano como herramienta, signo y fuen-
te de significado y conocimiento. Muchos
artistas —particularmente quienes participaban
en los movimientos de arte negro, chicano y
feminista— cuestionaron la manera en que la
identidad se forma y evoluciona, ya sea a
través de la autorrepresentacion o la creacion
de mitos. Los artistas de color que centraban
el cuerpo en su obra, desafiaron las expectati-
vas al volver a presentar las imagenes que
tenian de si mismos.

Kerry James Marshall
Kerry James Marshall ha sido aclamado por
“redefinir la negritud como un dispositivo visual
y tema cultural”.®® Durante un periodo en que
muchos de sus compaiieros blancos se aleja-
ban del arte figurativo y rechazaban la pintura
a favor de una combinacion de medios artisti-
cos o “intermedia” —como lo denominé el re-
cién establecido Departamento de Arte de la
Universidad Otis— Marshall lo adopté: “Mi cri-
sis fue realmente una crisis de la
sub-representacion”.”

Marshall es conocido ante todo por sus
pinturas monumentales, pero ha practicado si-

multaneamente el grabado durante largo tiempo.

En lugar de colaborar con grabadores profe-
sionales, él mismo a menudo talla e imprime
sus xilografias y linograbados. Para hacer este

David Hammons, Untitled (Sin titulo), 1968




viewer. Without including any tonal gradation,
Marshall delineates himself using a black
ground interrupted by parallel or intersecting
lines of white.

Decades later, with Frankenstein and
Bride of Frankenstein (p. 28), Marshall contin-
ued to interrogate the representation of the
Black figure in art, here through two Black
bodies on the edge of visibility. Immersed in
inky black spaces, the subjects take shape
through linear webs of varying density, the de-
tails of which emerge to the viewer only after
sustained looking.

David Hammons

David Hammons has said that to create his
iconic “body prints,” he greases his body and
clothing, then presses himself against a piece
of paper, either hanging on the wall or laying
flat on the floor. After making contact, he says,
“| have to carefully decide how to get up

after | have made the impression that | want.
Sometimes | lie there for perhaps three min-
utes or even longer just figuring out how | can
get off the paper without smudging the image
that I'm trying to print.”® He then sprinkles
acrylic pigment powder through a sieve onto
the greased paper, allowing the pigment to
soak into the areas his body has touched.
Finally, he alters the imagery through erasure
or the addition of drawings, screenprinted ele-
ments, or collaged objects. Hammons’s body,
under pressure, reveals imagery that can be
anticipated but is always subject to chance oc-
currence. Here, “impression” functions both

literally and figuratively: as a graphic represen-

tation pressed onto a surface and as an idea
or feeling about someone.

In one untitled body print (p. 25), an
impression of Hammons’s hand with his index
and middle fingers raised appears in black
above a painted fragment of the U.S. flag. By
1968, this gesture would have readily been in-
terpreted as a peace sign. Though the pose is
typically executed with the palm facing out-
ward, here Hammons inverts his hand and jux-
taposes it with the stars and stripes. The work
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linograbado de su autorretrato (p. 28),
Marshall adopté el truco de su mentor Charles
White de crear una “atmdsfera en la que con-
trola el flujo de los cortes alrededor de sus
figuras”.® Lineas rapidas y fluidas irradian
alrededor de su cabeza como un aura o un
halo, mientras él mantiene una mirada severa
pero segura ante el espectador. Sin incluir
ninguna gradacion tonal, Marshall se delinea
a si mismo utilizando un fondo negro interrumpido
por lineas blancas paralelas o entrecruzadas.
Décadas mas tarde, con las obras
Frankenstein y La novia de Frankenstein (p. 28),
Marshall continué cuestionando la representa-
cion de la figura negra en el arte, aqui a través
de dos cuerpos negros que apenas son Vvisi-
bles. Inmersos en espacios de tinta negra, los
sujetos adquieren forma a través de redes linea-
les de densidad variable, cuyos detalles sélo
se hacen visibles ante el espectador después
de una mirada prolongada.

David Hammons

David Hammons ha dicho que para crear sus
icdnicas “impresiones corporales”, él engrasa
SU cuerpo y su ropa, y luego se presiona con-
tra un trozo de papel colgado en la pared o
tendido en el suelo. Después de hacer contacto
con el papel, él dice, “debo decidir cuidadosa-
mente como levantarme después de haber
hecho la impresion que quiero. A veces me
quedo ahi tendido, quizas por tres minutos o
incluso mas, simplemente pensando en como
despegarme del papel sin manchar la imagen
que deseo imprimir”.'’ Luego, con un tamiz,

él esparce polvo de pigmento acrilico sobre el
papel engrasado permitiendo que el pigmento
se adhiera en las areas que su cuerpo ha toca-
do. Para terminar, modifica las imagenes bor-
rando partes o agregando dibujos, elementos
serigrafiados u objetos en forma de collage.
Cuando el cuerpo de Hammons hace presion
contra el papel, se revelan imagenes que se
pueden anticipar, pero éstas siempre estan su-
jetas a las ocurrencias del azar. Aqui, la “im-
presién” funciona de ambas maneras: literal

y figurativamente, primero, como una

communicates a bitter sense of irony: How
could the American flag be the foundation for
peace at a moment in which the country was
sending its young citizens to die in a foreign
civil war, in which leaders of the Civil Rights
Movement were being assassinated, in

which military troops were being actively de-
ployed against domestic citizens engaging in
peaceful protest?

Senga Nengudi

In addition to supporting community festivals,
Brockman Gallery Productions sponsored per-
formances and public art installations, among
them Senga Nengudi’s Ceremony for Freeway
Fets (1978). In the performance, Nengudi and
her collaborators—including David Hammons
and Maren Hassinger—staged a collaborative
performance under an L.A. freeway, referenc-
ing West African Yoruba rituals and Japanese
Noh theater. Nengudi used found materials to
costume her collaborators, adorning both their
headdresses and the columns supporting the
freeway overpass with her signature material,
nylon hosiery. Nengudi began working with ho-
siery in 1974, following the birth of her first son.
For her, the elastic mesh represents how “the
psyche can stretch, stretch, stretch, and come
back into shape.”® Her nylon sculptures, which
she has often “activated” by dancing with the
weighted and pinned hosiery, evoke the elastici-
ty and resilience of the human psyche and the
transformative power of the female body.

As with Ceremony for Freeway Fets, much of
Nengudi’s work combines marginal sites with
improvisational movement and found materials.
After stumbling upon the demolition of an aban-
doned Catholic school, Nengudi grabbed a
headdress (made of nylon and wire covered in
hair) and asked filmmaker Barbara McCullough
to document her movement. Nengudi entered
the school, “literally as they were tearing it down
with a bulldozer,” and performed in a window
that reminded her of a tower in a “small castle.”
The resulting photograph, Rapunzel (p. 28),
captures the artist leaning out of the window,
her head weighed down by long wires. This

BODY AND IDENTITY /CUERPO E IDENTIDAD

representacion gréafica impresa sobre una su-
perficie y, segundo, como una idea o sen-
timiento sobre alguien.

En esta impresion sin titulo de un cuerpo
(p. 25), aparece la mano de Hammons en
negro con el dedo indice y el dedo corazén le-
vantados sobre un fragmento pintado de la
bandera estadounidense. Hacia 1968, este ges-
to habria sido facilmente interpretado como un
signo de paz. El gesto se hace tipicamente con
la palma de la mano mirando hacia afuera, pero
aqui Hammons voltea su mano y la yuxtapone
con las estrellas y las rayas. Esta obra expresa
un amargo sentido de la ironia: ;cémo puede
ser la bandera estadounidense el fundamento
para la paz en un momento en que el pais envia-
ba a sus ciudadanos a morir en una guerra civil
foranea, en el que los lideres del Movimiento
por los derechos civiles eran asesinados, y en
el que las tropas militares se desplegaban acti-
vamente en contra de ciudadanos que partici-
paban en protestas pacificas?

Senga Nengudi

Ademas de prestar apoyo a los festivales

de la comunidad, Producciones de la Galeria
Brockman patrociné espectaculos e instala-
ciones de arte publico, entre ellas Ceremonia
para los “Fets” de la autopista (1978) de Senga
Nengudi. En la obra, la cual se presentd

bajo un paso elevado de una autopista de Los
Angeles, Nengudi y sus colaboradores —inclui-
dos David Hammons y Maren Hassinger—
escenificaron un espectaculo de colaboracion
que hacia referencia a rituales yoruba del Africa
occidental y al teatro Noh japonés. Nengudi
utilizé objetos encontrados para el vestuario
de sus colaboradores y adorné sus tocados y
las columnas que sostenian el paso elevado
de la autopista con medias de nailon, un mate-
rial caracteristico de sus obras. Ella comenzo
a trabajar con las medias de nailon en 1974,
después de que nacid su primer hijo. Para
Nengudi, la malla elastica representa la mane-
ra en que “la psique humana puede estirarse,
estirarse, estirarse y luego volver a su forma
original”.2° Ella a menudo “activa” sus
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Clockwise from top left:

Senga Nengudi, Rapunzel, 1981, performance photographed
by Barbara McCullough

Kerry James Marshall, Self-Portrait (Autorretrato), 1983
Kerry James Marshall, Bride of Frankenstein (La novia de Frankenstein), 2010
Kerry James Marshall, Frankenstein, 2010

allusion to Rapunzel evokes a European fairy
tale centered around the female body and re-
imagines it as “a futile fantasy.”?

Carrie Mae Weems

In 1989, Carrie Mae Weems set up her

camera in her home and began performing a
series of tableaux. llluminated by a single over-
head lamp, her kitchen table became the set-
ting for a landmark series of work. In the
twenty photographs and fourteen text panels
that comprise The Kitchen Table Series (p. 31),
Weems constructs a fictional drama that ele-
vates the humble domestic setting into a site
where “relationships are made and articulated
through power.”23 Weems acts as the protago-
nist, a character she has described as her
“muse”: a witness to history, a guide through a
traumatic past, an acute observer, and a stand-
in for herself and the viewer. Synthesizing tradi-
tional narrative forms—self-portraiture, oral
history, social documentary—Weems suggests
how to envision, position, and take ownership
of one’s self-image.

John Valadez

John Valadez came of age in L.A. during the
Chicano Movement, and the city and its people
have been his lifelong subjects. He has champi-
oned Chicane and Latinx communities by care-
fully observing their members and meticulously
rendering them in pastel portraits, photograph-
ic series, and large-scale murals. In La
Butterfly (p. 31), Valadez depicts a vague set-
ting but a highly specific individual, transcribing
her hoop earrings, crucifix necklace, butterfly
tattoo, flyway hair, and heavy makeup in pains-
taking detail that seems to render her both of
her time and timeless.
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esculturas de nailon al interactuar bailando
con las medias cargadas y sujetas con alfileres
que evocan la elasticidad y resiliencia de la
psique humana y el poder transformador del
cuerpo femenino.

Al igual que con Ceremonia para los “Fets”
de la autopista, gran parte de la obra de
Nengudi combina los sitios marginales con el
movimiento improvisado y los objetos encon-
trados. En alguna ocasion, después de ver la
demolicion de una escuela catélica abandona-
da, Nengudi se puso un tocado (hecho de
nailon y alambre cubierto de pelo) y le pidié a
la cineasta Barbara McCullough que docu-
mentara sus movimientos. Nengudi ingresé a
la escuela, “literalmente cuando la derrum-
baban con un buldécer”, y monté un especta-
culo desde una ventana que le recordaba la
torre de un castillo pequeio”.? Rapunzel, la fo-
tografia que resulté de esta escena, capta a la
artista asomada a la ventana, con la cabeza
agobiada por el peso de los largos alambres.
Esta alusion a Rapunzel evoca un cuento de
hadas europeo que gira alrededor del cuerpo
femenino y lo vuelve a imaginar como “una
fantasia fatil”.22

Carrie Mae Weems

En 1989, Carrie Mae Weems instald una
camara en su casa y comenzd a actuar una
serie de escenas. lluminada por una Unica lam-
para de techo, su mesa de la cocina se con-
virtié en el escenario de una serie de obras
relevantes. En las veinte fotografias y catorce
paneles de texto que componen Serie de la
mesa de la cocina (p. 31), Weems construye un
drama de ficcidn que eleva el humilde entorno
doméstico y lo convierte en un lugar donde
“las relaciones se establecen y se expresan a
través del poder”.22 Weems actiia como la pro-
tagonista, un personaje que ha descrito como
su “musa”: un testigo de la historia, una guia a
través de un pasado traumatico, una obser-
vadora aguda y una doble de si mismay del
espectador. Sintetizando formas narrativas
tradicionales, tales como los autorretratos, la
historia oral y los documentales sociales,
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Weems sugiere como imaginar, posicionar
y apropiarse de la imagen que uno tiene de
si mismo.

John Valadez

John Valadez alcanzé la madurez en Los
Angeles durante el Movimiento chicano, y la ciu-
dad y su gente han sido los temas de toda su
vida. El ha abogado por las comunidades chi-
canas y latinx observando cuidadosamente a
sus miembros y plasmandolos meticulosamente
en retratos al pastel, y en series fotogréficas y
murales a gran escala. En La mariposa, Valadez
pinta un escenario indefinido, pero a una per-
sona muy concreta al registrar en minucioso
detalle sus aretes de aro, el collar de crucifijo,
la mariposa tatuada, unos pocos pelos sueltos
y un maquillaje recargado, tanto que la hace
ver de su época como eterna.

Clockwise from top left:

Carrie Mae Weems, Untitled (Sin titulo), from The Kitchen Table Series
(Serie de la mesa de la cocina), 19990

John Valadez, La Butterfly (La mariposa), 1983
Linda Vallejo, Black Orchid (Orquidea negra), 1987
Margaret Garcia, F. Emilio and Mom (F. Emilio y mama), 1991
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Common Ground

Although the Brockman Gallery most often
featured Black artists, the Davis brothers
sought to “promote outstanding underrepre-
sented artists” in the hopes of initiating cultural
exchange.24 As its exhibition program devel-
oped, the gallery committed to showing the
work of Asian American, Chicane, and women
artists, and invited guest curators to present
diverse exhibitions.2s

In 1986, Linda Vallejo curated the two-part
exhibition Common Ground, which emphasized
the universality of art: “We are all artists togeth-
er. We all hope to express our beliefs through
our works of art. We all struggle and survive as
artists, sons, daughters, friends and even moms
and dads. We need a place to come together to
understand that we are all here together, living
on common ground. Our communities and fam-
ilies need to touch so we can understand and
appreciate each other. Common Ground is that
place we can touch.”?® Many Brockman artists
were also teachers, activists, curators, and
historians, and conveyed the centrality of com-
munity both through their artwork and in their
advocacy for cultural dialogue.

Samella Sanders Lewis

Samella Sanders Lewis moved to Los Angeles
in 1966 and quickly became a force within the
burgeoning Black Arts Movement. Working as
an educator—she was an education coordinator
at LACMA (briefly); a professor at California
State University, Long Beach, and Dominguez
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Terreno comun

Aungue la Galeria Brockman presentaba
principalmente la obra de artistas negros, los
hermanos Davis también buscaron “promover
artistas destacados poco representados”, con la
esperanza de iniciar un intercambio cultural.4
A medida que su programa de exposiciones se
fue desarrollando, la galeria se comprometio a
mostrar la obra de artistas asiatico-americanos,
chicanos y mujeres artistas, e invit6 a varios
curadores a presentar diversas exposiciones.?5
En 1986, Linda Vallejo fue la curadora de
Terreno Comtin, una exposicion en dos partes,
la cual hizo énfasis en la universalidad del arte:
“Todos somos artistas. Todos tenemos la espe-
ranza de expresar nuestras creencias a través
de nuestras obras de arte. Todos luchamos y
sobrevivimos como artistas, hijos, hijas, amigos
e incluso mamas y papas. Necesitamos un lu-
gar donde encontrarnos para comprender que
todos estamos aqui juntos, viviendo en un terre-
no comun. Nuestras comunidades y familias
necesitan el contacto para poder comprender-
nos y apreciarnos. Terreno comun es ese lugar
en el cual podemos ejercer el contacto”.2¢
Muchos artistas de la Galeria Brockman eran
maestros, activistas, curadores e historiadores
que buscaron transmitir la importancia de la
comunidad tanto en sus obras como en su de-
fensa del didlogo cultural.

Samella Sanders Lewis
Samella Sanders Lewis llegd a vivir a Los
Angeles en 1966 y rapidamente se convirtié en

Margaret Garcia, Red Bitch (Zorra roja), 1986

3,
i
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Hills; and the first tenured Black professor at
Scripps College—she advocated for the exhibi-
tion and documentation of African American art.
She self-published her landmark two-volume
book, co-edited with Ruth Waddy, Black
Artists on Art (1969 and 1971), and founded the
Museum of African American Art in 1976. In
1978 she published Art: African American, the
first textbook on this topic, which remains a
widely consulted scholarly resource. In the in-
troduction to Black Artists on Art, she argued,
“A truly valid system of aesthetics should be de-
rived from the culture of its inhabitants and
should reflect the prevailing spirit of the times
in a manner that involves all groups residing
within the society.”?

Lewis was also a prolific artist, excelling
in printmaking. She believed that African
American artists should learn about their histo-
ries and use “elements of their cultural heri-
tage” in their work, embracing “a continuum of
aesthetic principles” derived from African tradi-
tions.2® Lewis conveyed the deep power of
community in Children’s Game (p. 5) using ab-
stracted geometric forms and recognizable im-
agery. Created in 1968 against a backdrop of
political violence and the fight for equal rights,
the print shows unified individuals who together
become part of a greater whole, offering a
promising view of what the future might hold.

Ruth Waddy
In 1968, Ruth Waddy received a blank sketch-
book from her close friend and fellow artist
Evangeline “EJ” Montgomery, who inscribed
it: “May this year be the greatest. Happy
Birthday. Have your friends fill up this book in
1968 and get us published in ’69.”2° Indeed,
Waddy and Lewis would publish the first vol-
ume of Black Artists on Art in 1969, drawing
attention to a network of Black artists that in-
cluded many Brockman Gallery regulars,
such as David Hammons, Gloria Bohanon,
Noah Purifoy, and Suzanne Jackson.

If Black Artists on Art is a public celebration
of the artists around Waddy, the sketchbook is
a private expression of this tightknit circle.
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una presencia poderosa dentro del floreciente
Black Arts Movement. Trabajando como
educadora —fue coordinadora de educacion
brevemente en LACMA; profesora en la
Universidad estatal de California en Long
Beach y en Dominguez Hills; y fue la primera
profesora titular negra de la Universidad
Scripps— ella abogé por la exposiciéon y docu-
mentacion del arte afroamericano. Publicé de
manera independiente su importante libro en
dos volimenes, coeditado con Ruth Waddy,
Los artistas negros hablan sobre arte (1969 y
1971), y fundd el Museo de Arte Afroamericano
en 1976. En 1978, publicé Arte: Afroamericano,
el primer libro de texto sobre este tema que
sigue siendo un recurso académico muy con-
sultado. En la introduccidn de Los artistas ne-
gros hablan sobre arte, Waddy afirmé: “Un
sistema de estética verdaderamente valido de-
be derivarse de la cultura de sus habitantes y
reflejar el espiritu imperante de la época de
manera que involucre a todos los grupos que
residen dentro de esa sociedad”.?”

Lewis también fue una artista prolifica y so-
bresaliente en la técnica del grabado. Creia
que los artistas afroamericanos debian apren-
der sobre sus historias y utilizar “elementos de
su herencia cultural” en sus obras, acogiendo
asi “un conjunto de principios estéticos”
derivados de las tradiciones africanas.?® Lewis
expreso el profundo poder de la comunidad en
Juego de nifios (p. 5), obra en la que usé for-
mas geométricas abstractas e imagineria
reconocible. Creado en 1968 en un contexto de
violencia politica y de lucha por la igualdad de
los derechos, el grabado muestra a unos indi-
viduos unidos, quienes juntos se convierten en
parte de un todo mayor, ofreciendo una visién
promisoria de lo que el futuro puede deparar.

Ruth Waddy

En 1968, Ruth Waddy recibié un cuaderno en
blanco para dibujar de su colega y amiga cer-
cana, la artista Evangeline “EJ” Montgomery,
quien le escribié la siguiente nota: “Te deseo
que este afio sea el mejor. Feliz cumpleafos.
Pide a tus amigos que te llenen este libro

Waddy brought the book to informal gather-
ings, exhibition openings, and artists’ studios,
asking her friends to fill the pages with their
sketches. Evidence of Waddy’s efforts to docu-
ment and promote Black artists, the sketch-
book has been described as a “time capsule”
capturing “the feelings, the political climate,
[and] the advent of the Black Arts Movement”
in California.2® The individual styles and
gestures, ranging from Dan Concholar’s ab-
stract forms to Suzanne Jackson’s familiar
hand, bird, and heart motifs, offer a window
into the vibrant community of artists at work
in Southern California in the late 1960s and
early 1970s (p. 37).

Margaret Garcia
Born in L.A.’s Boyle Heights neighborhood,
Margaret Garcia creates work connected to her
Chicana and Indigenous roots in an effort to
communicate the life and experiences of her
community. Early in her career, Garcia was best
known for her murals, an art form she revered
for its ability to educate and reach a broad pub-
lic. Fellow Chicane muralists introduced her to
Self Help Graphics & Art (SHG), a community
arts center key to the artistic production of the
Chicano Movement. Garcia began making
prints through SHG’s Experimental Screenprint
Atelier, a program that provided artists access
to the otherwise cost-prohibitive practice of
working with a master printer and invited them
to benefit “from each other’s diversity.”s'
Garcia met Alonzo Davis through SHG
and was soon invited to show her work at the
Brockman Gallery. According to the press re-
lease for her 1986 Brockman exhibition, which
included Red Bitch (p. 33) and other works
from her Bitch/Dog series (1984—-89), Garcia’s
dog motif “express[es] the sense of being cor-
nered and the rage felt by those living in antag-
onistic times and places.”®2 The tone conveyed
by the snarling, feral dog contrasts sharply with
the soft embrace of F. Emilio and Mom (p. 31)
—a depiction of the artist’s sister-in-law and
nephew—but both channel the artist’s fierce
sense of maternal protectiveness.

COMMON GROUND / TERRENO COMUN

en 1968 y que lo publiquen en el 69”.2° En
efecto, Waddy y Lewis publicarian el primer
volumen de Los artistas negros hablan sobre
arte en 1969 haciendo visible a una red de ar-
tistas negros que incluia a muchos de los habi-
tuales de la Galeria Brockman, como David
Hammons, Gloria Bohanon, Noah Purifoy y
Suzanne Jackson.

Los artistas negros hablan sobre arte es
una celebracion publica de los artistas alrede-
dor de Waddy, mientras que el cuaderno de
dibujos es una expresion privada de lo unido
que era este circulo. Waddy llevé el cuaderno a
reuniones informales, a inauguraciones de ex-
posiciones y a los estudios de los artistas, y
pidid a sus amigos que llenaran las paginas
con sus bocetos. Los esfuerzos de Waddy por
documentar y promover a los artistas negros
son evidentes ya que el cuaderno ha sido de-
scrito como una “capsula del tiempo” que cap-
ta “los sentimientos, el clima politico, [y] el
advenimiento del Black Arts Movement en
California”.?° Los estilos y gestos de cada uno
de los artistas, desde las formas abstractas de
Dan Concholar, hasta los familiares motivos
de la mano, el pajaro y el corazén de Suzanne
Jackson, ofrecen una vision hacia la vibrante
comunidad de artistas que trabajaban en el sur
de California a finales de los 60 y comienzos
de los 70 (p. 37).

Margaret Garcia

Margaret Garcia nacié en el vecindario de
Boyle Heights en Los Angeles. Sus obras
nacen de sus raices chicanas e indigenas y re-
flejan las experiencias y la vida de su comuni-
dad. A comienzos de su carrera, a Garcia se le
conocia mas por sus murales, una forma artisti-
ca que ella apreciaba por su cualidad didéactica
y su capacidad de llegar a un amplio publico.
Sus compafieros muralistas chicanos la intro-
dujeron al Self Help Graphics & Art (SHG), un
centro comunitario de arte que fue clave para
la produccidn artistica del Movimiento chicano.
Garcia comenzé a hacer grabados en el Taller
Experimental de Grabado de SHG, un programa
que dio acceso a los artistas a la practica de
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Linda Vallejo

Linda Vallejo, also born in Boyle Heights,
began a decades-long relationship with SHG
in 1976. She first served as a printmaking
instructor for SHG’s Barrio Mobile Art Studio
and soon after produced her first series of
screenprints. In the late 1970s, Vallejo joined
the Chicana Indigena Flores de Aztlan, a
dance troupe that taught and performed

Maya and Azteca ceremonial dance across
California. Deeply invested in the communal
nature of the Chicano Movement, Vallejo de-
veloped artwork suffused with her heritage
and personal symbolism, often featuring imag-
ery that explores the relationship of the female
form nature. During performances with Flores
de Aztlan, Vallejo wore the color purple and
represented the orchid—a source of inspiration
for her detailed view of the flower’s petals
and lips (p. 31).

36

trabajar con un maestro grabador, algo que de
otra manera hubiera sido prohibitivamente cos-
toso, y les brindo la oportunidad de benefi-
ciarse “del origen diverso de cada cual”.®
Garcia conocid a Alonzo Davis por medio
del SHG y pronto fue invitada a mostrar su
obra en la Galeria Brockman. Segun el comuni-
cado de prensa de su exposicion en 1986, en
la que se incluia a la Zorra roja (p. 33) y otras
obras de su serie Zorra/Perro (1984-89), el
motivo del perro “expresa la sensacion de estar
arrinconado y la rabia que sienten quienes vi-
ven en épocas y lugares antagénicos”.3? El tono
expresado por el perro salvaje que grufie con-
trasta agudamente con el suave abrazo de
F. Emilio y mama (p. 31), una representacion de
su cufada y su sobrino; ambas obras, sin em-
bargo, canalizan el fiero sentido de proteccion
maternal de la artista.

Linda Vallejo

Linda Vallejo, también nacié en Boyle Heights
y desde 1976 comenzé una relacion de décadas
con el SHG. Ella primero fue instructora de
grabado en la Barrio Mobile Art Studio del
SHG y poco después produjo su primera serie
de serigrafias. Hacia finales de 1970, Vallejo se
unio a la compaiia de baile chicana indigena
Flores de Aztlan, que ensefiaba e interpretaba
danzas ceremoniales mayas y aztecas por todo
California. Devota del sentido comunitario del
Movimiento chicano, Vallejo desarrollé obras
de arte impregnadas de su herencia y simbolis-
mo personal, a menudo con imagenes que ex-
ploran la relacion de la figura femenina con

la naturaleza. Durante las presentaciones con
Flores de Aztlan, Vallejo se vestia de color
morado y representaba a una orquidea, una
fuente de inspiracion para esta vision detallada
de los pétalos y los labios de la flor (p. 31).

tenchetins

Clockwise from top left:

Dan Concholar, Untitled (Abstract Composition) (Sin titulo [Composicién abstracta]), c. 1970
David Hammons, Untitled (Self Portrait) (Sin titulo [Autorretrato]), 1968

Gloria Bohanon, Untitled (Abstract Composition) (Sin titulo [Composicién abstracta]), 1969
Milton Young, Untitled (Sin titulo), 1970

Suzanne Jackson, Untitled (Woman, Bird, and Flower) (Sin titulo [Mujer, pdjaro y flor]), c. 1970

Noah Purifoy, Untitled (The Train “From Signs of Neon”) (Sin titulo [El tren, tomado de
“Los signos de nedn”]), c. 19970
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Civic
Engagement

From the outset, the Davis brothers made

civic participation a cornerstone of the Brockman
Gallery. In the 1970s, Alonzo began painting
murals, envisioning them as vibrant public
statements that would “give a true picture of
Los Angeles as a multicultural community.”33
Through Brockman Gallery Productions (BGP),
the Davis brothers developed initiatives such
as the Brockman Gallery Film Festival, the
Watts Towers Jazz Festival, and the Professional
Artist Employment Program. The latter, which
“provide[d] job opportunities to unemployed
artists to create high-quality works of public
art,” received federal funding, evidence of the
brothers’ ability to secure institutional support
for artists while strengthening the cultural
fabric of Los Angeles.34

Romare Bearden
Romare Bearden believed in art as a force for
social change, and his body of work underscores
his deep commitment to Black cultural repre-
sentation and civic participation. In the wake of
the 1963 March on Washington he co-founded
Spiral, a collective of Black artists who met in
his studio to explore their role in the Civil Rights
Movement. Bearden’s conviction that art could
shape national conversations on race and justice
drew the Davis brothers to his work and practice.
They traveled to his studio on their 1966 road
trip and later presented his work at their gallery.
In his print In Black America, Bearden
transformed the U.S. flag into abstract, quasi-
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Compromiso
civico

Desde un comienzo, los hermanos Davis

se esforzaron por hacer que la participacion
civica fuera una parte esencial de la Galeria
Brockman. En la década de 1970, Alonzo
comenzo a pintar murales, concibiéndolos co-
mo vibrantes declaraciones publicas que “ofre-
cerfan una verdadera imagen de Los Angeles
como una comunidad multicultural”.3® A través
de Producciones de la Galeria Brockman
(BGP), los hermanos Davis desarrollaron ini-
ciativas tales como el Festival de Cine, el
Festival de Jazz Watts Towers y el Programa de
Empleo de Artistas Profesionales de la Galeria
Brockman. Este dltimo, que “proporciona [o
proporciond] oportunidades de trabajo a los
artistas desempleados para crear obras de arte
publico de alta calidad”, recibié fondos federa-
les, evidencia de la habilidad de los hermanos
Davis para asegurar un apoyo institucional para
los artistas, que a la vez ayudara a fortalecer el
tejido cultural de la ciudad de Los Angeles.3

Romare Bearden

Romare Bearden creia que el arte era una fuer-
za de cambio social, y su obra hace énfasis en
un profundo compromiso con la representacion
cultural y la participacion civica de la gente ne-
gra. A raiz de la Marcha sobre Washington de
1963, Bearden fundo Espiral, un colectivo de
artistas negros que se reunia en su estudio pa-
ra explorar su papel en el Movimiento por los
derechos civiles. La conviccion de Bearden de
que el arte podia influenciar las conversaciones

Romare Bearden, In Black America (En un Estados Unidos negro), 1971
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Clockwise from top left:
Romare Bearden, Falling Star (Estrella fugaz), 1979

Jacob Lawrence, The 1920’s...The Migrants Arrive and Cast Their Ballots
(Los afios veinte... Los migrantes llegan y depositan su voto), 1974

Alonzo Davis, Self Portrait Inside Series (Serie autorretrato interior), 1974
Alonzo Davis, Act on It (jActuemos!), 1985

architectural forms, with the profile of a Black
figure anchoring the red, white, and blue. The
print reminds viewers that Black Americans are
essential to the fabric of the nation—the flag a
key part of its iconography. Invoking architectur-
al space, Bearden reminds viewers that without
the labor of enslaved Americans, the infrastruc-
ture of the nation would not exist.

Bearden also explored African American
womanhood in his work, offering dignified rep-
resentations of Black women. In Falling Star,
he framed a Black female figure within a
quotidian domestic space as a celestial event
occurs in the background. This composition
recalls Renaissance depictions of the Annun-
ciation (the announcement of divine pregnancy
to the Virgin Mary). Bearden frequently depict-
ed a Black Madonna in his work, and here
imbued an everyday scene with a sense of
the divine.

Jacob Lawrence

Lawrence is renowned for his bold, narrative
portrayals of Black history, which his peer
Romare Bearden described as expressing

“in a powerful way, impressive in [their] inti-
mate knowledge, the heroic struggles of Black
people.”s The Brockman Gallery exhibited
Lawrence’s work in 1981; during the run of the
show, the artist engaged directly with local stu-
dents, providing insight into his artistic pro-
cess, the themes of his work, and his conviction
that art is a powerful vehicle for storytelling
and social commentary.

Lawrence’s The 1920’s...The Migrants Arrive
and Cast Their Ballots was commissioned in
1974 as a part of a portfolio celebrating the up-
coming U.S. Bicentennial. Asked to respond to
the question “What does independence mean
to you?,” Lawrence addressed the determina-
tion of Black citizens who had moved north-
ward in search of opportunity during the Great
Migration in the early twentieth century. The
composition, packed with figures waiting to
vote at a polling station, emphasizes the perse-
verance required of Black Americans to exer-
cise their fundamental democratic right.

CIVIC ENGAGEMENT / COMPROMISO CiVICO

sobre la razay la justicia a nivel nacional atrajo a
los hermanos Davis a su obra y a su practica.
Ellos visitaron su estudio durante el viaje por carre-
tera que realizaron en 1966 y mas adelante pre-
sentaron su obra en la galeria.

En su grabado En un Estados Unidos
negro (p. 39), Bearden transformo la bandera
estadounidense en formas abstractas, cuasi
arquitectdnicas, con el perfil de una figura neg-
ra que domina los colores rojo, blanco y azul.
Este grabado recuerda a los espectadores que
los estadounidenses negros son una parte esen-
cial del tejido de la nacidn, e igualmente la
bandera una parte clave de su iconografia.
Invocando el espacio arquitecténico, Bearden
también hace notar que, sin la labor de los es-
tadounidenses esclavizados, la infraestructura
de la nacion no existiria.

Bearden también exploré en su obra la
femineidad afroamericana a través de repre-
sentaciones dignas de las mujeres negras.

En Estrella fugaz, enmarcé la figura de una
mujer negra dentro de un espacio doméstico
cotidiano, al tiempo que un evento celestial
ocurre en el trasfondo. La composicién evoca
las representaciones renacentistas de la
Anunciacién (el anuncio del embarazo divino
de la virgen Maria). Bearden con frecuencia
representd en su obra una madona negra,

y aqui infundié una escena cotidiana con un
sentido de lo divino.

Jacob Lawrence

Lawrence es famoso por sus innovadoras
representaciones narrativas de la historia de la
gente negra, que su colega Romare Bearden
describié como una obra que expresa “de una
manera poderosa, impresionante en [su] cono-
cimiento intimo, las heroicas luchas de la gente
negra”.?® La Galeria Brockman expuso la obra
de Lawrence en 1981; durante su exposicion, el
artista se involucré directamente con los es-
tudiantes locales, dandoles una idea sobre la
naturaleza de su proceso artistico, los temas
que trataba, y su conviccion de que el arte es
un medio poderoso para narrar historias y hac-
er comentarios sociales.
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Alonzo Davis

As an MFA student at the Otis Art Institute,
Alonzo Davis studied with Charles White, who
encouraged the young artist to explore his in-
terests and motifs in a serial manner.2® Davis
worked in series for the rest of his life; his mul-
timedia Self Portrait Inside Series (p. 40) is an
early example of this approach. In 1985, Davis
started making his Voter series after being invit-
ed by Self Help Graphics & Art to participate in
its Experimental Screenprint Atelier. Act on It
(p. 40) draws on Davis’s childhood in Alabama,
where members of his family had once been
denied the right to vote based on their race.
Dominated by the word “vote,” the composition
features an arrow, Black figures marching
through Selma (including Reverend Ralph
Abernathy), and a watermelon slice. In the
post-Emancipation South, the watermelon had
initially been a symbol of self-sufficiency and
freedom for African Americans; during the Jim
Crow era, however, white Southerners turned
the image into a racist symbol of poverty and
simplicity to belittle their Black neighbors.37
Davis’s use of the fruit is a reminder of the pow-
er of images to shape how we think about our-
selves and one another, and possibly even an
attempt to reclaim its first symbolic use.

Now Is the Time (p. 44) similarly centers
the word “vote,” here within an enlarged U.S.
postage stamp, a reference to the circulation of
information and imagery. Davis explained he
wanted to “emphasiz[e] the power and impact
of the right to vote” and bring attention to Jesse
Jackson, who ran for president in 1984 and
1988 and was the second Black person, after
Shirley Chisholm, to mount a nationwide presi-
dential campaign.3® “Now is the time” was a
slogan Jackson’s campaign used on buttons
and posters to encourage voter turnout.

Carlos Almaraz

Los Angeles’s successful bid to host the 1984
Summer Olympics prompted a flurry of cultural
activity in the city. Alonzo Davis devised a mu-
ral project run jointly by BGP and the Olympic
Organizing Committee; at the dedication
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La obra de Lawrence Los afios veinte... Los
migrantes llegan y depositan su voto (p. 40) fue
comisionada en 1974 como parte de un portafo-
lio para la celebracién del Bicentenario de
los E.U. A la pregunta: “;Qué significa para
usted la independencia?”, Lawrence abordé el
tema de la determinacion de aquellos ciudada-
nos negros que se habian desplazado hacia el
norte en busca de oportunidades durante la
Gran Migracion de principios del siglo XX. La
composicion, llena de figuras esperando para
votar en el lugar de votacion, enfatiza la per-
serverancia que ha sido requerida por parte de
los estadounidenses negros para poder ejercer
un derecho democréatico fundamental.

Alonzo Davis

Como estudiante de Maestria en Bellas Artes
del Instituto de Arte Otis, Alonzo Davis estudid
con Charles White, quien animé al joven artista
a explorar sus intereses y temas en forma de
serie.3® Davis trabajé en series por el resto de

su vida; su Serie autorretrato interior (p. 40),
obras en multimedia, constituyen los primeros
ejemplos de esta aproximacion.En 1985, Davis
comenzo6 a trabajar en su serie Votante luego

de haber sido invitado por el Self Help Graphics
& Art a participar en su Taller de Grabado
Experimental. Su obra jActuemos! (p. 40) esta
inspirada en su infancia en Alabama, donde a
los miembros de su familia se les habia negado
el derecho a votar a causa de su raza. Dominada
por la palabra “votar”, la composicién presenta
una flecha, figuras negras cruzando Selma (in-
cluido al reverendo Ralph Abernathy), y una tajada
de sandia. En el sur, después de la emancipacion,
la sandia habia sido inicialmente un simbolo de
autosuficiencia y libertad para los afroamerica-
nos; sin embargo, durante la era Jim Crow, los
blancos del sur convirtieron la imagen en un
simbolo racista de pobreza y simplicidad para
menospreciar a sus vecinos negros.3 La presen-
cia de la sandia en la obra de Davis nos recuer-
da el poder que tienen las imagenes para influir
en la forma como pensamos sobre nosotros mis-
mos y el uno del otro, y es quizas incluso un in-
tento de recuperar su primer uso simbdlico.

ceremony for the Olympic Murals, Mayor Tom
Bradley described the project as “an example
of how art can help transform the city.... These
new paintings represent a welcome addition to
the current artistic renaissance in the down-
town area” (p. 44).%° Davis also dedicated
Brockman’s summer 1984 exhibition program to
Olympic themes, hosting exhibitions of
sports-related imagery and presentations of
Olympic memorabilia, from historic examples
by Jacob Lawrence and Ernie Barnies to fifteen
posters commissioned for the 1984 games.
Carlos Almaraz, who was born in Mexico and
became active in the Chicano Movement in
East L.A., was one of the commissioned artists
(p. 44). His vision of his city is vibrant and vi-
bratory, populated by expressionistic palm
trees and mountains that surround a lumines-
cent City Hall as visions of athletes dance in
the sky above.

CIVIC ENGAGEMENT / COMPROMISO CivICO

En la obra El momento es ahora (p. 44) la
palabra “votar” también aparece en el centro, en
este caso en una estampilla ampliada de correo
estadounidense, una referencia a la circulacion
de la informacidn y la imagineria. Davis explico
que deseaba “enfatizar el poder y el impacto del
derecho a votar”, y dirigir la atencion hacia Jesse
Jackson, quien se postulé para las elecciones
presidenciales de 1984 y 1988 y fue la segunda
persona negra, después de Shirley Chisholm, en
organizar una campaia presidencial a escala na-
cional.3® El momento es ahora fue una consigna
de la campafia de Jackson que se utilizé en los
prendedores y afiches para animar a los votantes
air alas urnas.

Carlos Almaraz

El éxito de la propuesta de Los Angeles para
ser la sede de los Juegos Olimpicos en 1984
provoco una oleada de actividad cultural en la
ciudad. Alonzo Davis ided un proyecto de mu-
rales dirigido conjuntamente por BGP y el
Comité Organizador de los Olimpicos; en la
ceremonia de inauguracion de los Murales
Olimpicos, el alcalde Tom Bradley describid

el proyecto como “un ejemplo de la manera en
que el arte puede ayudar a transformar la ciu-
dad.... Estas nuevas pinturas representan un
bienvenido complemento al actual renacimiento
artistico que ocurria en el centro de la ciudad”.
(p. 44).%° Davis también dedicé el programa
de exposiciones del verano de 1984 de la
Galeria Brockman a los temas olimpicos, aco-
giendo muestras de imagineria relacionada con
el deporte y presentaciones de souvenirs olim-
picos, desde los ejemplos histéricos creados
por Jacob Lawrence y Ernie Barnies, hasta los
quince afiches comisionados para los juegos de
1984. Carlos Almaraz, quien nacié en México y
participd activamente en el movimiento chicano
del este de Los Angeles, fue uno de los artistas
delegados (p. 44). Su vision de la ciudad es
vibrante y llena de movimiento, poblada de
palmeras y montafas expresionistas que ro-
dean el luminoso Ayuntamiento con imagenes
de atletas que bailan en el cielo.
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E_4§ Los Angeles 1984 Olympic Games
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Clockwise from top:

Carlos Almaraz, Poster for the Games of the XXIII Olympiad, Los Angeles
(Afiches para los Juegos de la XXIII Olimpiada, Los Angeles), 1984

Alonzo Davis, Eye on ‘84, Olympic series, Los Angeles (Serie de los olimpicos,
Un ojo en el '84, Los Angeles) (detail), 1984

Alonzo Davis, Now Is the Time (El momento es ahora), 1988

Howard Smith, textile for Vallila (Textil para Vallila), c. 1978
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Uplift

As the Black Arts Movement sought to define
a new Black aesthetic, many artists mobilized
to create art that embodied liberation, pride,
and empowerment. Although some staunchly
believed that Black art should be explicitly po-
litical, other artists found personal strategies
to, as Betye Saar has said, “create works that
expose injustice and reveal beauty.°

Timothy Washington

While studying at the Chouinard Art Institute
(then in downtown L.A.), Timothy Washington
became attracted to the luminous quality of
the metal plates used in printmaking. He be-
gan to treat these plates’ incised surfaces as
works of art in themselves, rather than using
them as mere tools with which to reproduce
and distribute images. The artist sprayed alu-
minum sheets with enamel paint and then
etched, sanded, and otherwise manipulated
the metal surfaces, frequently producing fig-
ures with simplified eyes: round, penetrating
voids the artist hoped would imprint in the
viewer’s mind.

Some of Washington’s works address the
past and its unfulfilled promises, whereas oth-
ers, like Introduction to Life, remain more elu-
sive in their references. In the latter engraving,
an androgynous figure emerges from the dark
and extends an open hand, offering sustenance
to a pigeon in flight. The bird and human being
coexist in a realm that readily supplies nourish-
ment, opening up the possibility of a space of
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Enaltecimiento

A medida que el Black Arts Movement buscé
definir una nueva estética negra, muchos
artistas se movilizaron para crear arte que per-
sonificara la liberacion, el orgullo y el empod-
eramiento. Aunque algunos artistas creian
firmemente que el arte negro debia ser explici-
tamente politico, otros encontraron estrategias
personales para “crear obras que exponen la
injusticia y revelan la belleza”, como lo expreso
Betye Saar.4°

Timothy Washington
Mientras estudiaba en el Instituto de Arte
Chouinard (entonces en el centro de Los
Angeles), Timothy Washington se sinti¢ atraido
por la cualidad luminosa de las placas de metal
utilizadas para hacer grabados. El comenzé a
usar las superficies incisas de estas placas co-
mo obras de arte en si mismas, en vez de como
simples herramientas con las cuales reproducir
y distribuir imagenes. El artista rociaba las
laminas de aluminio con pintura esmaltada vy,
a continuacion, grababa, lijaba y manipulaba
las superficies metalicas, creando con frecuen-
cia figuras con ojos simplificados: redondos y
penetrantes vacios que el artista esperaba que-
daran grabados en la mente del espectador.
Algunas de las obras de Washington abor-
dan el pasado y las promesas incumplidas,
mientras que otras, tales como Introduccién a la
vida, son mas evasivas en sus referencias. En
este grabado, una figura andrégina emerge de
la oscuridad y extiende una mano abierta para

Timothy Washington, Introduction to Life (Introduccién a la vida), 1969




thriving—possibly an allegory of uplift that
today resonates as a celebration of radical
Black joy.

Howard Smith
Born and raised in Philadelphia, Howard Smith
spent most of his life in Finland. Although his
initial move to Scandinavia was not a deliberate
decision—he stayed after traveling abroad with
a friend—he happily renounced “an unpleasant
and certainly an unproductive situation for a
Black person” in the U.S.; the day before he left
for Helsinki, he was arrested for burglary when
trying to get into his own home without a key.4'
In Finland, Smith felt freedom from the racial
biases and injustices that defined American so-
ciety: “It was the first time in my life that | felt a
real, free man.™?

While in Finland, Smith worked as a design-
er. He created the vibrant red flowers seen
in this textile, part of a series of popular home
decorations (p. 45). These examples of his
early prints also convey his interest in using col-
lage techniques to create energetic, even exu-
berant abstractions. Although he acknowledged

the importance of overtly political art, he was
also a fierce advocate of art that was healing—
art that, he asserted, “plays a part in soothing
the wounds.™3

ofrecerle alimento a una paloma en vuelo. El
ave y el ser humano coexisten en un mundo que
les proporciona alimento facilmente, abriendo
la posibilidad de un espacio préspero, posible-
mente una alegoria de enaltecimiento que re-
suena en este momento como una celebracion
de alegria negra radical.

Howard Smith
Howard Smith nacié y fue criado en Filadelfia,
pero pasé la mayor parte de su vida en
Finlandia. Aunque su traslado inicial a Escan-
dinavia no fue una decisién deliberada —se
quedo después de viajar al extranjero con un
amigo— él renuncid con agrado “a una situacion
desagradable y ciertamente improductiva para
una persona negra” en los Estados Unidos; el
dia antes de viajar a Helsinki, fue arrestado con
cargos de robo cuando trataba de entrar a su
casa sin usar una llave.# En Finlandia, Smith
se sintio libre de los prejuicios raciales y de
las injusticias que definian la sociedad estado-
unidense: “Fue la primera vez en mi vida que
me senti un hombre libre de verdad”.42

En Finlandia, Smith trabajé como
disefador. Alli cred las vibrantes flores rojas
que se ven en esta tela, parte de una serie de
decoraciones populares para el hogar (p. 45).
Estos ejemplos de sus primeros grabados
también transmiten su interés en el uso de
técnicas de collage para crear abstracciones
llenas de energia e incluso exuberantes.
Aunque él reconocio la importancia de un arte
manifiestamente politico, también fue un fer-
viente defensor del arte terapéutico, afirmando
“que el arte cumple el papel de ayudar a
sanar las heridas”.43

Brockman
and Beyond

Alonzo Davis has recalled that in 1966, the
gallery was just a seed of an idea, “a fantasy”
onto which he and his brother projected their
future selves. The Davis brothers could not have
foreseen the range of exhibitions they would
host, the reach and reverberations their efforts
would have. They built a gathering space for
Angelenos from across the sprawling metropo-
lis to meet and exchange ideas about art and
culture. They brought together artists from
Altadena and Compton, and held programs at
high schools and colleges from Santa Monica
to East L.A. to Carson. After establishing roots
in Leimert Park, they began expanding, doing
“outreach [to] move the work out of the com-
munity and into the greater community of Los
Angeles and Southern California,” organizing
a number of satellite exhibitions stretching
across the region.

Act on It! echoes these efforts to create a
wide-reaching sense of what it means to live,
work, and create in the Los Angeles area.
Traveling Southern California, from Lancaster
to Monterey Park and then Carson, the exhibi-
tion invites the spirit of the Brockman Gallery
into its spaces, channeling the Davis brothers’
ambition to celebrate the cultural activities of
their city’s diverse population.

Brockman
y mas alla

Alonzo Davis recordaba que en 1966 la galeria
apenas erala semilla de una idea, “una fan-
tasia” sobre la cual él y su hermano proyec-
taron su propio futuro. Los hermanos Davis no
hubieran podido imaginar la variedad de ex-
posiciones que realizarian, ni el alcance ni el
impacto que tendrian sus esfuerzos.
Construyeron un espacio de reunion para los
angelinos de los alrededores de la metrépolis
para intercambiar ideas sobre arte y cultura.
Reunieron a artistas de Altadena y Compton, y
llevaron a cabo programas en escuelas de se-
cundaria y en universidades ubicadas en el
area entre Santa Monica y el este de Los
Angeles y Carson. Después de echar raices en
Leimert Park, comenzaron a expandirse por
fuera de su comunidad y hacia la gran comuni-
dad de Los Angeles y el sur de California”, or-
ganizando un nimero de exposiciones satélites
a través de la region.

jActuemos! contintia con estos esfuerzos de
crear un sentido amplio de lo que significa vivir,
trabajar y crear en la zona de Los Angeles. La
exposicion en su recorrido por el sur de
California, desde Lancaster hasta Monterey
Park y luego Carson, acogera en sus espacios
el espiritu de la Galeria Brockman, canalizando
la ambicion que tuvieron los hermanos Davis
de celebrar las actividades culturales de la po-
blacion diversa de su ciudad.
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