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Mystery and beauty remain  
constant forces behind my creative 
energy. This is the energy that 
spins the spiral.
—Betye Saar  

We have to create an art for  
liberation, an art for life.
—Elizabeth Catlett 

Art has the audacity to be  
anything it needs to be at a given 
time. Anything.
—John Outterbridge 

It is sometimes out of the rejected 
that beauty and creativity spring.
—Dale Brockman Davis  

Art is not a luxury as many  
people think—it is a necessity. It 
documents history—it helps edu-
cate people and stores knowledge 
for generations to come.
—Samella Sanders Lewis  
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Clockwise from top left:

Dale Brockman Davis at the Brockman Gallery opening, 1967 / Dale Brockman 
Davis en la inauguración de la Galería Brockman, 1967 

Dale Brockman Davis (left) and Alonzo Davis (right) with their father outside the 
Brockman Gallery, September 1983 / Dale Brockman Davis (izquierda) y Alonzo 
Davis (derecha) con su padre frente a la Galería Brockman, septiembre de 1983

Announcement for Brockman Gallery Productions film screening, March 1–2, 
1974 / Anuncio para la proyección de una película de la organización 
Producciones de la Galería Brockman, 1–2 de marzo, 1974

Invitation to the Brockman Gallery grand opening, March 25, 1967 / Invitación a 
la gran inauguración de la Galería Brockman, 25 de marzo, 1967

Alonzo Davis with his Volkswagen, 1966 / Alonzo Davis con su Volkswagen, 1966

Act on It! brings together artists who exhibited 
at the Brockman Gallery in South L.A. during 
its years of operation, 1967 to 1990. Launched 
by brothers Alonzo Davis and Dale Brockman 
Davis in the wake of the 1965 Watts Rebellion, 
the Brockman Gallery was central to the devel-
opment of the Black Arts Movement in Los 
Angeles, serving as a critical nexus for emerg-
ing artists of color and contributing to a growing 
network of Black-run spaces and collections. 
Through dozens of works in the collection of the 
Los Angeles County Museum of Art, Act on It! 
presents the types of aesthetic, political, and 
social statements visitors encountered at the 
Brockman Gallery and underscores the reach 
and significance of the Davis brothers’ project. 

Alonzo Davis and Dale Brockman Davis 
were born in Tuskegee, Alabama, under the 
racial segregation of Jim Crow, and spent 
their earliest years surrounded by the intellec-
tual and cultural community of the Historically 
Black Tuskegee Institute (now Tuskegee 
University). In 1955, Alonzo, Dale, and their 
mother moved to California, settling in South 
L.A. near the campus of the University of 
Southern California (USC). The Davises were 
among many Black families who belonged to 
the Second Great Migration: the mass reloca-
tion of more than five million Black Americans 
between 1940 and 1970. At the onset of World 
War II, many African Americans began migrat-
ing west to work in the booming automobile, 
rubber, and steel industries. During these 
three decades, the Black population in Los 
Angeles grew more than tenfold, rising from 
63,700 to over 760,000. As a result, the Black 
experience of Dale’s and Alonzo’s formative 

The Brockman 
Gallery

¡Actuemos! reúne las obras de los artistas que 
expusieron en la Galería Brockman en el sur  
de Los Ángeles, durante sus años de funciona-
miento entre 1967 y 1990. Fundada en 1965 por 
los hermanos Alonzo Davis y Dale Brockman 
Davis a raíz de la Rebelión de Watts, la galería 
fue fundamental para el desarrollo del Black 
Arts Movement en Los Ángeles. Sirvió como 
nexo crítico para los artistas de color que comen-
zaban a surgir y contribuyó a expandir la creci-
ente red de espacios de exhibición y colecciones  
administrada por gente negra. A través de  
docenas de obras de arte de la colección del 
Museo de Arte del Condado de Los Ángeles, 
¡Actuemos! presenta las manifestaciones estéti-
cas, políticas y sociales que experimentaron  
los visitantes de la Galería Brockman, y resalta 
el alcance y la importancia del proyecto de los 
hermanos Davis. 

Alonzo Davis y Dale Brockman Davis na-
cieron en Tuskegee, Alabama, bajo las leyes de 
segregación racial Jim Crow, y pasaron su in-
fancia rodeados de la comunidad intelectual y 
cultural del Instituto Tuskegee, históricamente 
negro, ahora la Universidad de Tuskegee. En 
1955, Alonzo, Dale y su madre se trasladaron a 
California y se establecieron en el sur de Los 
Ángeles, cerca del campus de la Universidad del 
Sur de California (USC). Los Davis fueron una 
entre muchas familias negras que formaron par-
te de la Segunda Gran Migración: la reubicación 
masiva de más de cinco millones de afroameri-
canos entre 1940 y 1970. Al inicio de la Segunda 
Guerra Mundial, muchos afroamericanos 
comenzaron a emigrar hacia el oeste para traba-
jar en las florecientes industrias del automóvil, el 
caucho y el acero. Durante estas tres décadas, 

La Galería 
Brockman 



years in postwar California was diverse and 
multivocal. The brothers’ move from a relative-
ly self-contained Southern community to a 
rapidly growing Western metropolis widened 
their cultural horizons: they attended integrat-
ed schools with children from working- and 
middle-class families with an array of ethnic 
and cultural backgrounds.

In 1966, Dale, an art student at USC, and 
Alonzo, a recent graduate of Pepperdine 
University (then located in South L.A.), set out 
in a green Volkswagen Beetle, determined to 
see the country and connect with Black artists 
they admired. They joined the March Against 
Fear in Mississippi, revisited Tuskegee, met 
artists and students at Historically Black 
Colleges and Universities across the South, 
and sought out their artistic heroes on the East 
Coast. Inspired by the cultural renaissances oc-
curring in Black neighborhoods across the 
country and catalyzed by what Alonzo de-
scribed as their “resolve and commitment to be 
a part of a national response to the racism is-
sues of the time,” the brothers began fantasiz-
ing about opening a space for artists of color in 
their own community.1 A few months after arriv-
ing home (and despite the initial hesitations of 
their family members), Alonzo and Dale signed 
a lease for a storefront on Degnan Boulevard in 
Leimert Park.

In art school, Dale, Alonzo, and their  
peers were encouraged to study pedagogy 
and art education, based on the assumption 
that they would not survive financially as art-
ists. They were told, Dale has recalled, “We 
had best get teaching credentials, because 
there would be no opportunities for African 
American artists to show.”2 Indeed, although 
some Black writing, theater, and music re-
ceived attention and support in the 1960s, 
Black visual culture largely existed outside of 
and with little interest from the “mainstream 
white community.”3 The established postwar 
L.A. galleries, including the Ferus Gallery and 
its neighbors on La Cienega’s “gallery row,” 
presented primarily white and, most often, 
male artists.4

la población negra de Los Ángeles se multiplicó 
por un factor de más de diez: aumentó de 63.700 
habitantes a más de 760.000. Como resultado 
de ello, la experiencia de Dale y Alonzo en sus 
años de formación en la California de la pos-
guerra fue diversa y contó con un gran número 
de voces. El traslado de los hermanos de una 
comunidad sureña relativamente autónoma a 
una metrópolis occidental en pleno crecimiento, 
ayudó a ampliar sus horizontes culturales. Ellos 
asistieron a escuelas integradas junto con niños 
que venían de familias de trabajadores y clase 
media de distintos orígenes étnicos y culturales.

En 1966, Dale, un estudiante de arte en 
USC, y Alonzo, recién licenciado de la 
Universidad Pepperdine (situada entonces al sur 
de Los Ángeles), emprendieron una travesía en 
un Volkswagen Beetle verde con la intención de 
ver el país, y conocer y relacionarse con artistas 
negros a quienes admiraban. Se unieron a la 
Marcha contra el Miedo en Misisipi, volvieron a 
visitar Tuskegee, conocieron artistas y estu- 
diantes en las universidades históricamente ne-
gras del sur y buscaron a sus héroes artísticos 
en la costa este. Inspirados por el renacimiento 
cultural que sucedía en los barrios negros por 
todo el país, y motivados por lo que Alonzo des- 
cribió como su “determinación y compromiso  
de formar parte de una respuesta nacional a los 
problemas de racismo de la época”, los her-
manos comenzaron a fantasear con la idea de 
abrir un espacio para los artistas de color en su 
propia comunidad.1 Pocos meses después de 
llegar a casa (y a pesar de las dudas iniciales 
que tenían los miembros de su familia), Alonzo y 
Dale firmaron el contrato de alquiler de un local 
en Degnan Boulevard, en Leimert Park.

Mientras estudiaban arte, a Dale, Alonzo y 
sus compañeros se les aconsejó estudiar peda-
gogía y educación artística, asumiendo que  
como artistas no podrían sobrevivir económica-
mente. Dale recuerda que les dijeron: “Lo mejor 
sería obtener un título de profesor, porque no 
habría oportunidades para los artistas afroame- 
ricanos de exponer su obra”.2 Y, en realidad, 
aunque en la década de 1960 algunas obras de 
la escritura, el teatro y la música negra reci- 

THE BROCKMAN GALLERY / LA GALERÍA BROCKMAN 

The brothers saw the Brockman Gallery as 
a counterpoint to this status quo. In the gal-
lery’s earliest years, Alonzo stated that he and 
Dale “would like to think that the gallery is a 
stimulus for Black young people, serving to 
make them aware that they have artistic expres-
sion in their contemporary culture.”5 Indeed, 
during its ten annual exhibitions, the Brockman 
Gallery featured young Black artists who were 
often showing their work in a commercial gal-
lery space for the first time. 

The Davis brothers worked to build commu-
nity, holding unofficial gatherings for the Black 
Arts Council and participating in visual arts 
symposia and festivals. In 1973 they established 
the non-profit organization Brockman Gallery 
Productions (BGP) to “broaden the audience 
and deepen the exposure beyond the visual arts 
to include cultural events including music and 
film festivals, street fairs, and even a fish fry.”6 
As the gallery became established as a nucleus 
of creative activity in the community, Alonzo 
and Dale expanded their program to feature 
artists from other underrepresented back-
grounds, including Latin American and Asian 
American artists.	

The history of the Brockman Gallery shows 
that artists are not only shaped by culture or  
responsive to it: they are shaping it and shaping 
us. Brockman serves as a reminder that there 
is urgency in providing artists the space,  
platforms, and support they need to share their 
work with the public, and that a small, audacious 
effort can have far-reaching reverberations.

bieron atención y apoyo, la cultura visual, en 
gran medida, se mantuvo al margen y hubo po-
co interés por parte de la “comunidad blanca 
dominante”.3 Las galerías de Los Ángeles estab-
lecidas en la posguerra, como la Ferus y sus 
vecinas en la “hilera de las galerías” de La 
Ciénega, principalmente presentaron la obra de 
artistas blancos, en su mayoría, hombres.4 

Los hermanos consideraron la Galería 
Brockman como un contrapunto a este estado 
de las cosas. En los primeros años, Alonzo de-
claró que él y Dale “creían que la galería era un 
estímulo para que los jóvenes negros tomaran 
conciencia de que su voz formaba parte de la ex-
presión artística de la cultura contemporánea”.5 
De hecho, en sus diez exposiciones anuales, la 
Galería Brockman presentó la obra de jóvenes 
artistas negros quienes, en muchos casos, expo-
nían por primera vez en una galería comercial.

Mediante la celebración de reuniones no ofi-
ciales para el Consejo de las Artes Negras y la 
participación en simposios y festivales de artes 
visuales, los hermanos Davis se esforzaron por 
formar una comunidad. En 1973 establecieron la 
organización sin ánimo de lucro Producciones 
de la Galería Brockman (BGP, sigla en inglés) 
para “ampliar la audiencia y expandirse más allá 
de las artes visuales con el propósito de incluir 
eventos culturales como festivales de música y 
cine, ferias callejeras y en ocasiones sociales 
hasta puestos de pescado frito”.6 A medida que 
la galería se consolidaba como un núcleo de ac-
tividad creativa dentro de la comunidad, Alonzo 
y Dale ampliaron su programa para incluir artis-
tas de otras procedencias escasamente repre-
sentadas, entre ellos artistas latinoamericanos y 
asiático-americanos. 

La historia de la Galería Brockman demues-
tra que los artistas no solo son formados por la 
cultura o son receptivos a ella, sino que ellos la 
moldean y nos moldean a nosotros. Brockman 
nos recuerda cuán urgente es proporcionar a los 
artistas el espacio, las plataformas y el apoyo 
que necesitan para compartir su trabajo con el 
público, y que un esfuerzo audaz, por pequeño 
que sea, puede tener un gran impacto. 



SECTION

Roots

The Davis brothers were acutely aware of their 
historical positions and their responsibility to 
the past. The very name of their gallery, 
Brockman, signified the complexities of the 
Black experience—the pride and the pain. The 
brothers honored their beloved grandmother, 
Della Brockman, but this name also carried the 
trauma of the past: Brockman was the first 
slave name the Davis brothers could trace on 
their maternal side.7 Although many prominent 
Black figures of the 1960s—from athlete 
Muhammad Ali to poet Amiri Baraka to revolu-
tionary Malcolm X—chose new names in acts 
of self-determination they believed were key to 
Black agency, the Davis brothers reclaimed 
their ancestral roots. 

Influenced by conversations about the  
power of collective memory and the responsi-
bility to remember, reclaim, and reshape histo-
ry from an African American perspective, Dale 
and Alonzo contributed to Black American art 
history by exhibiting emerging artists alongside 
more established African American artists, 
thereby placing their contemporaries’ work 
within a historical lineage of Black artmaking  
in the U.S.

Charles White
Charles White, the first Black faculty member 
at the Otis Institute of Art (now Otis College  
of Art and Design), was an important mentor to 
Alonzo Davis and his fellow students. White 

Los hermanos Davis eran sumamente conscien-
tes de su posición histórica y de su responsabili-
dad con el pasado. El nombre mismo de la 
galería Brockman se refería a la complejidad de 
la experiencia de ser negro, al orgullo y al dolor, 
y con él los hermanos honraron a su bienamada 
abuela, Della Brockman, cuyo nombre también 
conllevaba el trauma del pasado. Brockman fue 
el primer nombre asignado a un esclavo que los 
hermanos pudieron rastrear del lado materno.7 
Aunque muchas figuras negras destacadas de la 
década de 1960 —desde el atleta Muhammad 
Ali hasta el poeta Amiri Baraka, incluso el revo-
lucionario Malcolm X— eligieron nombres nue-
vos en actos de autodeterminación que ellos 
consideraban claves para la autonomía negra, 
los hermanos Davis, por su parte, reivindicaron 
sus raíces ancestrales. 

Influenciados por las conversaciones sobre el 
poder de la memoria colectiva y la responsabili-
dad de recordar, reivindicar y volver a moldear la 
historia desde una perspectiva afroamericana, 
Dale y Alonzo contribuyeron a la historia del arte 
afroamericano al exponer la obra de artistas 
emergentes junto a la de los artistas afroameri-
canos más establecidos, situando así la obra de 
sus contemporáneos dentro del linaje histórico 
del arte negro en los Estados Unidos.

Charles White
Charles White, el primer miembro negro de  
la facultad de arte del Instituto de Arte Otis 

Raíces

Clockwise from top: 

Charles White, Wanted Poster Series #14a (Serie afiche de se busca #14a), 1970

Wanted flyer, September 3, 1838 / Volante de “se busca”, 3 de septiembre, 1838

FBI wanted poster for Leroy Eldridge Cleaver, December 13, 1968 / Afiche de  
“se busca” del FBI de la Pantera Negra Eldridge Cleaver, 13 de diciembre, 1968



was committed to making socially and political-
ly engaged art and believed artists needed to 
forge connections between their work and their 
lived experiences. An expert draftsperson, he 
portrayed dignified figures to challenge per-
sistent stereotypes of Black people.

White’s Wanted Poster Series (1969–74) 
emerged from the artist’s frustration about the 
contemporary condition of Black Americans.8 
Consisting of dozens of drawings and prints, 
the series addresses the legacy of enslavement 
and interrogates how print media and repre-
sentation have been wielded to extend this op-
pression. White began making the series after 
noticing a disturbing continuity between the 
FBI’s 1968 wanted poster of Black Panther 
Eldridge Cleaver and pre-Emancipation want-
ed posters seeking African Americans who had 
escaped enslavement, which sometimes in-
cluded depictions of Black figures alongside 
crude descriptions of each “runaway’s” appear-
ance (p. 11). The works in White’s series sug-
gest the intrinsic human value of individual 
Black bodies. For Wanted Poster Series #14a 
(p. 11), White rendered the faces of the two in-
dividuals with great respect and attention to 
detail: the figure on the left has his chin raised 
in defiance. White also incorporated abstract 
forms into the composition, centering the two 
faces within halo-like tondi amid overlapping 
geometric forms; art historian Kellie Jones re-
ferred to this as a “transhistorical space, one 
where the past and present collide, shift, pass 
each other by, and coexist.”9 White does not 
depict the past injustices as finished: the dates 
he includes are “1619” and “19??.” His print 
asks the viewer to consider when Black citi-
zens will finally be liberated and will no longer 
live as fugitives in their own country.10

White’s portrait of Mayor Thomas Bradley—
created to celebrate Bradley’s election as the 
first Black mayor of Los Angeles—draws on  
an alternative history of Black representation 
(p. 14). White depicted the new mayor in a 
state of reserved but confident contemplation, 
looking into the distance instead of gazing at 
the viewer. Using soft, tonal gradation, White 

(ahora la Universidad Otis de Arte y Diseño), 
fue un mentor importante para Alonzo Davis y 
sus compañeros. White se dedicaba a crear ar-
te con contenido social y político, y creía que 
los artistas debían establecer conexiones entre 
sus obras y las experiencias vividas. Como ex-
perto dibujante que era, retrató figuras dignas 
con el fin de desafiar los persistentes estereoti-
pos de la gente negra.

La Serie afiche de se busca de White (1969–
74) surgió de la frustración que él sentía por la 
situación actual de los negros estadounidens-
es.8 La serie, compuesta por docenas de dibu-
jos y grabados, aborda el legado de la esclavi-
tud y cuestiona cómo los medios impresos y las 
representaciones generales de la cultura popu-
lar han sido utilizados para extender esta. 
White comenzó a trabajar en la serie después 
de observar una inquietante semejanza entre el 
afiche de ‘se busca’ publicado por el FBI en 
1968 de la Pantera Negra Eldridge Cleaver y 
los afiches de ‘se busca’ de los afroamericanos 
que se habían escapado de la esclavitud antes 
de la emancipación, los cuales a veces incluían 
representaciones de figuras negras junto con 
crudas descripciones del aspecto de cada uno 
de los “fugitivos” (p. 11). Las obras de la serie 
de White sugieren el valor humano intrínseco 
de las personas negras. En el Serie afiche de se 
busca #14a (p. 11), White dibujó los rostros de 
los dos individuos con gran respeto y atención 
al detalle: la figura de la izquierda tiene la bar-
billa levantada en un gesto de desafío.

 White también incorporó formas abstractas 
a la composición, centrando los dos rostros den-
tro de unos tondos, como halos, en medio de 
formas geométricas sobrepuestas. La historia-
dora de arte Kellie Jones se refirió a esta com-
posición como un “espacio trans-histórico, uno 
donde el pasado y el presente chocan, luego se 
desplazan, pasan de largo y coexisten”.9 White 
no representa las injusticias pasadas como algo 
concluido, las fechas que incluye son “1619” y 
“19??”. Su grabado le pide al espectador que 
considere cuándo los ciudadanos negros serán 
finalmente liberados y no tendrán que continuar 
viviendo como fugitivos en su propio país.10

detailed only Bradley’s face, highlighting his 
features and expression but leaving a white 
ground, which doubles as a pristine suit jacket, 
almost entirely untouched. This compositional 
strategy seems to refer to and build on Winold 
Reiss’s portraits from the 1920s (p. 14). As 
Bradley looked to the future of Los Angeles, 
White linked him to the past, drawing on a 
shared intellectual and cultural lineage and an 
enduring vision of progress. 

Elizabeth Catlett and John Biggers
Like White, John Biggers and Elizabeth Catlett 
aimed to replace pernicious caricatures with 
representations of dignified Black figures. Both 
artists tackled the practice of sharecropping, 
which has been described as “slavery rerouted.”11  
After the Civil War, hundreds of thousands of 
formerly enslaved people survived financially 
by participating in sharecropping, a widespread 
system in which a tenant farmer exchanged  
labor for living accommodations and the prom-
ise of a share of profits from the harvest. This 
practice kept sharecroppers perpetually in debt 
to landowners, preventing them from gaining 
wealth and foreclosing on the possibility of their 
true mobility and liberty. 

Catlett’s sharecropper is a vision of strength 
(p. 14). She depicts the woman from below, so 
that the viewer must literally and metaphorical-
ly look up to her. Catlett originally created the 
print in Mexico, where she moved in 1946 and 
began working at the activist-oriented Taller  
de Gráfica Popular (TGP; People’s Graphic 
Arts Workshop). Sharecropper exemplifies how 
Catlett internalized and mobilized the TGP’s 
goal of using a transnational visual vocabulary 
to highlight the shared struggles of marginal-
ized people across the globe. This print, along 
with a dozen of the artist’s lithographs and fif-
teen sculptures, was exhibited at the Brockman 
Gallery in February 1971, the first solo show of 
Catlett’s work in the U.S. in over two decades.

Biggers created his Sharecropper (p. 4) 
while studying and working alongside Catlett 
and White at Hampton Institute (now Hampton 
University), a Historically Black University in 

El retrato de White del alcalde Thomas 
Bradley —creado para celebrar la elección de 
Bradley como el primer alcalde negro de Los 
Ángeles— se inspira en una historia alternativa 
de la representación de los negros (p. 14). 
White representó al nuevo alcalde en un estado 
de contemplación en el que aparece reservado, 
pero seguro de sí mismo, mirando hacia lo le-
jos en vez de mirar al espectador. Utilizando 
una gradación tonal suave, White dibujó en det-
alle el rostro de Bradley, resaltando sus rasgos 
y su expresión, pero dejando parte del papel en 
blanco, casi intacto, el cual se duplica como la 
impecable chaqueta de un traje. Esta estrategia 
de composición parece referirse y ser tomada de  
los retratos de Winold Reiss de los años veinte  
(p. 14). Mientras Bradley miraba hacia el futuro 
de Los Ángeles, White lo vinculaba al pasado, 
conectando un linaje intelectual y cultural com-
partido y una visión perdurable del progreso.

Elizabeth Catlett y John Biggers
Al igual que White, John Biggers y Elizabeth 
Catlett tuvieron como propósito sustituir las 
perniciosas caricaturas de las figuras negras 
por representaciones dignas. Ambos artistas 
abordaron en su temática la práctica de la 
aparcería, que se ha descrito como otra “for-
ma de esclavitud”.11 Después de la Guerra 
Civil, cientos de miles de personas que habían 
sido esclavizadas sobrevivieron económicamente 
al participar en la aparcería, un sistema muy 
generalizado en el que el granjero arrendatario 
intercambiaba su trabajo por alojamiento  
y la promesa de tener parte en las ganancias 
de la cosecha. Esta práctica mantenía a los 
aparceros endeudados perpetuamente, im-
pidiéndoles acumular riqueza y excluyéndolos 
de la posibilidad de una verdadera movilidad  
y libertad.

La aparcera de la obra de Catlett es  
una visión de fortaleza (p. 14). Ella retrata a  
la mujer desde abajo, de manera que el es-
pectador debe literal y metafóricamente admi-
rarla. Catlett creó el grabado originalmente  
en México, donde ella se estableció en 1946 y 
comenzó a trabajar en el Taller de Gráfica 

ROOTS / RAÍCES



Clockwise from top left:

Charles White, Mayor Thomas Bradley (Alcalde Thomas Bradley), 1974

Winold Reiss, Alain Leroy Locke, c. 1925

Elizabeth Catlett, Sharecropper (Aparcera), 1952

Betye Saar, Fragments (Fragmentos), 1976

From left to right:

Betye Saar, The Divine Face (El rostro divino), 1971

Betye Saar, The Divine Face (El rostro divino), 2020 



Virginia. His intimate portrait places an elderly 
sharecropper at the center of the composition, 
arms crossed, his wizened hands and face 
bearing the marks of a lifetime of manual labor. 
With a limited, somber palette, Biggers creates 
affinities between the figure’s skin, his clothing, 
and the backdrop of a wooden shotgun house 
(a key motif for the artist, referring to his own 
upbringing in the South). Painted in 1945, the 
work conveys Biggers’s resolve to depict every-
day struggles and use art to bring attention to 
economic, social, and racial injustices.

Betye Saar
Los Angeles native Betye Saar uses collage 
and fragmentation to layer the political, person-
al, and spiritual in her art. In the late 1960s, she 
began collecting racist imagery and incorporat-
ing it into her work to reclaim stereotypes and 
myths as symbols of defiance.12 Like many art-
ists of the African diaspora—the voluntary and 
involuntary movement of people of African de-
scent around the world—Saar uses memory as 
a tool to protect against historical erasure. 

In works like Fragments (p. 14), Saar  
brings pieces of the past (vintage poker chips, 
lace doilies, floral corsages) and ancestral 
memorabilia (photographs, handwritten notes) 
powerfully into the present. This work was 
commissioned by Cirrus Editions, a local print 
publisher that has supported contemporary  
artists since 1970, to raise funds for Neighbors 
of Watts, an organization formed in 1968 to 
provide childcare at community centers in 
South Los Angeles.

Saar draws on her personal narrative in  
many works. Cast from the artist’s left hand to 
mark her ninetieth birthday, A Handful of Stars 
(p. 18) is both a replica of the artist’s tool  
and a symbol for the artist herself. Saar demon-
strates her interest in astrology and the cosmos 
through a smiling sun, a stellar constellation, 
and the moon, while the rings in the work con-
note her Irish and African heritage. Her print The  
Divine Face (p. 15) incorporates phases of a 
waxing moon, an Ethiopian cosmic symbol, and 
a self-portrait. This imagery draws on sketches 

Popular (TGP), el cual se orientaba hacia el 
activismo. La Aparcera ejemplifica la manera 
en que Catlett interiorizó y puso en movimiento 
el objetivo del TGP de utilizar un lenguaje visu-
al transnacional para destacar las luchas com-
partidas de la gente marginada alrededor del 
planeta. Este grabado, junto con una docena 
de litografías y quince esculturas de la artista, 
fue exhibido en la Galería Brockman en febrero 
de 1971, la primera muestra individual de la 
obra de Catlett en los Estados Unidos en más 
de dos décadas. 

Biggers creó este Aparcero (p. 4)  
mientras estudiaba y trabajaba al lado de 
Catlett y de White en el Instituto Hampton 
(ahora la Universidad Hampton), una universi-
dad históricamente negra en Virginia. En este 
íntimo retrato, un aparcero de edad avanzada 
está en el centro de la composición, con los 
brazos cruzados y sus manos y rostro arruga-
dos mostrando las marcas del trabajo manual 
de toda una vida. Con una paleta limitada y 
sombría, Biggers crea afinidades entre la piel 
de la figura, su ropa y el trasfondo de una casa 
de madera estilo shotgun (vivienda doméstica 
rectangular y estrecha) (un motivo clave para 
el artista que hace referencia a su crianza en el 
sur). La obra que fue pintada en 1945, trans-
mite la determinación de Biggers de represen-
tar las luchas cotidianas y utilizar el arte para 
llamar la atención ante las injusticias económi-
cas, sociales y raciales. 

Betye Saar 
Betye Saar, una artista nativa de Los Ángeles, 
utiliza el collage y la fragmentación para su-
perponer referencias de lo político, lo personal 
y lo espiritual en su arte. A finales de la déca-
da de 1960, empezó a coleccionar imágenes 
racistas y a incorporarlas en su obra para 
reivindicar los estereotipos y mitos como sím-
bolos de desafío.12 Como muchos artistas de la 
diáspora africana —el movimiento voluntario e 
involuntario de la gente de ascendencia afri-
cana alrededor del mundo—, Saar utiliza la 
memoria como herramienta que protege con-
tra el olvido histórico. 

Saar made in the 1970s and corresponds with 
an early assemblage of the same name (p. 15), 
which the artist has said was among her first 
works informed by “a Black or African American 
consciousness.”13 She has recounted that after 
visiting the Field Museum of Natural History  
in Chicago with David Hammons in the 1960s, 
she replaced Eurocentric iconography with 
non-European sources in her work, particularly 
turning to imagery rooted in African cultures.

En obras como Fragmentos (p. 14), Saar trae  
al presente de manera impactante unos objetos 
del pasado (fichas de póker antiguas, mantel-
ería de encaje, ramilletes florales) y recuerdos 
ancestrales (fotografías y notas escritas a ma-
no). Ediciones Cirrus, una editorial local que ha 
apoyado artistas contemporáneos desde 1970, 
encargó esta obra con el fin de recaudar fondos  
para Vecinos de Watts, una organización fun-
dada en 1968 que proporcionaba guarderías  
infantiles en centros comunitarios en el sur de 
Los Ángeles. 

Saar usa su historia personal en muchas de 
sus obras. Moldeada de la mano izquierda  
de la artista para celebrar su nonagésimo cum-
pleaños, Un puñado de estrellas (p. 18) es a la 
vez una réplica de la herramienta de la artista y 
un símbolo de sí misma. Saar demuestra su  
interés por la astrología y el cosmos a través 
de un sol sonriente, una constelación estelar  
y la luna, mientras que los anillos implican su  
herencia irlandesa y africana. Su grabado El 
rostro divino (p. 15) incorpora fases lunares del 
cuarto creciente, un símbolo cósmico etíope,  
y un autorretrato. Esta imaginería usa bocetos 
que Saar hizo en la década de 1970 y corre-
sponde a un primer ensamblaje del mismo 
nombre (p. 15), del cual ha dicho fue una de 
sus primeras obras con base en “una concien-
cia negra o afroamericana”.13 Dijo también que 
después de visitar el Museo Field de Historia 
Natural en Chicago en la década de 1960 con 
David Hammons, ella comenzó a sustituir en  
su obra la iconografía eurocéntrica por fuentes 
no europeas, y se enfocó particularmente en la 
imaginería arraigada en las culturas africanas.

ROOTS / RAÍCES



Betye Saar, A Handful of Stars (Un puñado de estrellas), 2016

Clockwise from top left:

John Outterbridge, Untitled (Sin título), 1967

Doyle Lane, Clay Painting (Cerámica pintada), c. 1994

La Monte Westmoreland, Untitled (Leonardo Last Supper with Quaker Oats)  
(Sin título [Leonardo, la última cena con Quaker Oats]), 1986

Doyle Lane, Vase (Florero), c. 1967



SECTION

Material 
Experimentation

Betye Saar was among many Brockman 
Gallery artists who engaged with mixed-media 
assemblage, reworking discarded objects and 
imagery. The connection between Black artists 
in L.A. and assemblage was forged, in part,  
by the legacy of the 1965 Watts Rebellion, a 
six-day uprising initiated by the police violence 
that occurred after Marquette Frye and his 
brother were pulled over in the predominantly 
Black neighborhood of Watts, and further  
fueled by long-simmering frustrations over sys-
temic disenfranchisement and targeted oppres-
sion. In the aftermath of the rebellion, artists 
Noah Purifoy and Judson Powell combed the 
neighborhood, collected charred wood, broken 
signage, and scattered debris, and used these 
salvaged remnants as the raw material for  
a new form of “junk art.” This transformation  
of discarded urban fragments into arresting 
sculptural forms profoundly influenced many 
Brockman artists.

John Outterbridge
John Outterbridge moved to Los Angeles in 1963,  
two years before the rebellion. He described 
Los Angeles as having an “assembled kind  
of culture,” a sentiment mirrored in his work, 
which incorporates found materials. “It seems 
that we all assemble notions, directives, disci-
plines, disappointments,” he observed. “We 
put all these things together as we seek a 
mode of expression and a way to live.”14 For 

Betye Saar fue una entre muchos de los  
artistas de la Galería Brockman que usaron el 
ensamblaje de técnica mixta para transformar 
imágenes y objetos desechados. La conexión 
entre los artistas negros de Los Ángeles y el 
ensamblaje se forjó, en parte, por el legado de 
la Rebelión de Watts de 1965, un levantamiento 
de seis días iniciado por la violencia policial 
que se produjo después de que Marquette Frye 
y su hermano fueran detenidos en el barrio pre-
dominantemente negro de Watts, y el cual fue 
además avivado por frustraciones largamente 
latentes sobre la privación sistémica de los 
derechos y la opresión selectiva. Después de  
la rebelión, los artistas Noah Purifoy y Judson 
Powell escudriñaron el barrio, recogieron 
madera carbonizada, afiches rotos y escombros  
dispersos, y utilizaron estos restos rescatados 
como materia prima para una nueva forma de 
“arte junk”, o arte chatarra. Esta transformación 
de fragmentos urbanos desechados en llamati-
vas formas escultóricas ejerció profunda  
influencia sobre muchos de los artistas de la 
Galería Brockman.

John Outterbridge
John Outterbridge se estableció en Los Ángeles 
en 1963, dos años antes de la rebelión. Él des-
cribió a Los Ángeles como una ciudad con  
“una cultura ensamblada”, una visión que se re-
fleja en su obra, en la cual se incorporan obje-
tos encontrados. “Pareciera que todos nosotros 

Experimentación 
con materiales 

Dale Brockman Davis, Viet Nam War Games  
(Juegos de guerra en Viet Nam), 1969



one untitled assemblage (p. 19), Outterbridge 
shaped found wood and metal into an anthro-
pomorphic face. Though abstract, the work 
loosely suggests a makeshift mask, bridging 
contemporary assemblage and longstanding 
sculptural traditions.

La Monte Westmoreland
In his assemblage and collage works, La Monte 
Westmoreland draws more from popular visual 
culture than from the physical detritus of the 
city. He features recurring images of ubiquitous 
(and often caricaturized) figures—such as the 
Quaker Oats man, Uncle Ben, Aunt Jemima, 
and Marilyn Monroe—alongside art historical 
icons like Thomas Gainsborough’s Blue Boy. In 
Untitled (Leonardo Last Supper with Quaker 
Oats) (p. 19), Westmoreland disrupts the so-
lemnity of The Last Supper by inserting the 
Quaker Oats man, playfully subverting religious 
iconography with commercial branding. His 
work interrogates the intersections of consumer 
culture, historical imagery, and race, prompting 
viewers to reconsider the ways that imagery 
“found” in advertising and mass media shapes 
collective visual memory.

Doyle Lane
Doyle Lane’s experimentations centered on the 
interplay of materials rather than the assem-
blage of found objects or images. He created 
both functional and sculptural ceramic works, 
which range in texture from smooth and refined 
to highly blistered (p. 19). A master of notori-
ously finicky glazes within the California studio 
craft movement, Lane received far less recog-
nition than white peers like Peter Voulkos and 
Ken Price. 

The Brockman Gallery provided a crucial 
platform for Lane to showcase his technical 
skill at shaping clay into varied, dynamic 
forms. When shown together, Lane’s idiosyn-
cratic, often small-scale objects coalesce into 
a unified collective composed of distinct yet 
harmonized elements—a metaphor, perhaps, 
for the community that gathered around the 
Brockman Gallery. Lane’s ceramics suggest 

ensamblamos nociones, directivas, disciplinas y 
desilusiones”, observó él. “Unimos todas estas 
cosas mientras buscamos un modo de expresión 
y un estilo de vida”.14 Para este ensamblaje sin 
título (p. 19), Outterbridge usó pedazos de 
madera y metal que encontró y les dio la forma 
de un rostro antropomórfico. Aunque abstracta, 
la obra parece una máscara improvisada, en la 
cual se unen el ensamblaje contemporáneo y las 
tradiciones escultóricas de años.

La Monte Westmoreland
En sus ensamblajes y collages, La Monte 
Westmoreland se inspira más en la cultura vi-
sual popular que en los objetos descartados de 
la ciudad. Él presenta imágenes recurrentes de 
figuras ubicuas (y a menudo caricaturizadas) 
—como son los personajes de Quaker Oats, 
Uncle Ben, Aunt Jemima y Marilyn Monroe— 
junto con íconos de la historia del arte como el 
Niño azul de Thomas Gainsborough. En la obra 
Sin título (Leonardo, la última cena con Quaker 
Oats) (p. 19), Westmoreland altera la solemni-
dad de La última cena al insertar el personaje 
de Quaker Oats, trastornando con humor la 
iconografía religiosa al usar marcas comercia-
les. Su obra cuestiona las intersecciones entre 
la cultura del consumidor, la imaginería históri-
ca y la raza, incitando a los espectadores a re-
considerar la manera en que las imágenes que 
“vemos” en los avisos publicitarios y en los me-
dios de comunicación masiva forman la memo-
ria visual colectiva.

Doyle Lane
Las experimentaciones de Doyle Lane se cen-
traron en la interacción de materiales y no en el 
ensamblaje de objetos encontrados o imá-
genes. Él creó obras de cerámica tanto funcio-
nales como esculturales, que varían en texturas 
desde lisas y refinadas hasta superficies de 
múltiples burbujas (p. 19). Un maestro del uso 
de las técnicas de esmaltado más complejas 
del movimiento artesanal californiano, Lane re-
cibió mucho menos reconocimiento que sus 
contemporáneos blancos como Peter Voulkos y 
Ken Price. 
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the power of aggregation, where individual 
works gain strength and resonance through 
their shared presence.

Dale Brockman Davis
In 1969, the number of U.S. forces stationed in 
Vietnam reached its peak—more than 500,000 
troops—and the disproportionate effect of the 
Vietnam War on young Black communities led 
many to proclaim that it was “a white man’s war, 
but a Black man’s fight.”15 An avowed pacifist 
and conscientious objector, Dale Brockman 
Davis communicated his opposition to the war 
in the experimental ceramic work Viet Nam War 
Games (p. 21). Having recently turned from  
traditional ceramics to multimedia sculptures— 
a shift likely prompted by his contemporaries’ 
experiments in assemblage—Davis combined 
thrown ceramic vessels with found materials to 
create these missile- or bullet-like forms. 

La Galería Brockman le proporcionó a Lane 
una plataforma crucial para exhibir su gran 
maestría técnica al modelar la arcilla en formas 
variadas y dinámicas. Cuando se exhiben en 
conjunto, las formas idiosincráticas y a menudo 
a pequeña escala de Lane se funden en un colec- 
tivo unificado compuesto de elementos distinti-
vos pero armonizados, una metáfora, quizás, 
de la comunidad que se reunió en torno a la 
Galería Brockman. La cerámica de Lane sugi-
ere el poder que tiene la agregación, en donde 
las obras individuales adquieren fuerza y reso-
nancia cuando son exhibidas en conjunto.

Dale Brockman Davis
En 1969, el número de fuerzas estadounidenses 
estacionadas en Vietnam alcanzó su cifra máxi-
ma —una tropa de más de 500.000— y el efec-
to desproporcionado de la guerra de Vietnam 
en las comunidades de jóvenes negros llevó a 
muchos a proclamar que ésta era una “guerra 
de hombres blancos, peleada por hombres  
negros”.15 Un pacifista confeso y objetor de 
conciencia, Dale Brockman Davis, expresó su 
oposición a la guerra en la obra de cerámica 
experimental Juegos de guerra en Viet Nam (p. 
21). Después de apartarse de la cerámica tradi-
cional para trabajar en esculturas de multime-
dia —un cambio probablemente suscitado por 
los experimentos de ensamblaje de sus con-
temporáneos, Davis combinó vasijas torneadas 
con objetos encontrados para crear formas que 
parecían misiles o balas. 



SECTION

Body  
and Identity

In the 1960s and 1970s, a number of artists  
began exploring the body’s role as a tool, a 
sign, and a source of meaning and knowledge. 
Many artists—particularly those engaged in the 
Black, Chicane, and feminist art movements—
questioned how identity forms and evolves, 
whether through self-representation or myth- 
making. Artists of color who centered the body 
in their work defied expectations while re- 
presenting their self-images.

Kerry James Marshall
Kerry James Marshall has been hailed for  
“redefining Blackness as a visual device and 
cultural subject.”16 During a period when many 
of his white peers were moving away from  
representation and rejecting painting in favor  
of “intermedia”—as a newly established Otis 
department termed it—Marshall embraced fig-
uration: “My crisis was actually a crisis of 
under-representation.”17 

Marshall is best known for his monumental 
paintings, but has long maintained a simultane-
ous printing practice. Rather than collaborating 
with professional printers, he often carves and 
prints his woodcuts and linocuts himself. To 
make one linocut self-portrait (p. 28), Marshall 
adopted his mentor Charles White’s trick of 
creating “atmosphere by controlling the flow of 
the cuts around his figures.”18 Swift, fluid lines 
radiate around his head like an aura or a halo 
as he gazes sternly yet assuredly out at the 

En las décadas de 1960 y 1970, un número  
de artistas comenzó a explorar el papel del cu-
erpo humano como herramienta, signo y fuen-
te de significado y conocimiento. Muchos  
artistas —particularmente quienes participaban 
en los movimientos de arte negro, chicano y 
feminista— cuestionaron la manera en que la 
identidad se forma y evoluciona, ya sea a 
través de la autorrepresentación o la creación 
de mitos. Los artistas de color que centraban 
el cuerpo en su obra, desafiaron las expectati-
vas al volver a presentar las imágenes que 
tenían de sí mismos.

Kerry James Marshall
Kerry James Marshall ha sido aclamado por 
“redefinir la negritud como un dispositivo visual 
y tema cultural”.16 Durante un período en que 
muchos de sus compañeros blancos se aleja-
ban del arte figurativo y rechazaban la pintura 
a favor de una combinación de medios artísti-
cos o “intermedia” —como lo denominó el re-
cién establecido Departamento de Arte de la 
Universidad Otis— Marshall lo adoptó: “Mi cri-
sis fue realmente una crisis de la 
sub-representación”.17 

Marshall es conocido ante todo por sus  
pinturas monumentales, pero ha practicado si-
multáneamente el grabado durante largo tiempo.  
En lugar de colaborar con grabadores profe-
sionales, él mismo a menudo talla e imprime 
sus xilografías y linograbados. Para hacer este 

Cuerpo  
e identidad

David Hammons, Untitled (Sin título), 1968



viewer. Without including any tonal gradation, 
Marshall delineates himself using a black 
ground interrupted by parallel or intersecting 
lines of white. 

Decades later, with Frankenstein and  
Bride of Frankenstein (p. 28), Marshall contin-
ued to interrogate the representation of the 
Black figure in art, here through two Black 
bodies on the edge of visibility. Immersed in 
inky black spaces, the subjects take shape 
through linear webs of varying density, the de-
tails of which emerge to the viewer only after 
sustained looking.

 
David Hammons
David Hammons has said that to create his 
iconic “body prints,” he greases his body and 
clothing, then presses himself against a piece 
of paper, either hanging on the wall or laying 
flat on the floor. After making contact, he says,  
“I have to carefully decide how to get up  
after I have made the impression that I want. 
Sometimes I lie there for perhaps three min-
utes or even longer just figuring out how I can 
get off the paper without smudging the image 
that I’m trying to print.”19 He then sprinkles 
acrylic pigment powder through a sieve onto 
the greased paper, allowing the pigment to 
soak into the areas his body has touched. 
Finally, he alters the imagery through erasure 
or the addition of drawings, screenprinted ele-
ments, or collaged objects. Hammons’s body, 
under pressure, reveals imagery that can be 
anticipated but is always subject to chance oc-
currence. Here, “impression” functions both  
literally and figuratively: as a graphic represen-
tation pressed onto a surface and as an idea  
or feeling about someone. 

In one untitled body print (p. 25), an  
impression of Hammons’s hand with his index 
and middle fingers raised appears in black 
above a painted fragment of the U.S. flag. By 
1968, this gesture would have readily been in-
terpreted as a peace sign. Though the pose is 
typically executed with the palm facing out-
ward, here Hammons inverts his hand and jux-
taposes it with the stars and stripes. The work 

linograbado de su autorretrato (p. 28), 
Marshall adoptó el truco de su mentor Charles 
White de crear una “atmósfera en la que con-
trola el flujo de los cortes alrededor de sus  
figuras”.18 Líneas rápidas y fluidas irradian 
alrededor de su cabeza como un aura o un 
halo, mientras él mantiene una mirada severa 
pero segura ante el espectador. Sin incluir 
ninguna gradación tonal, Marshall se delinea  
a sí mismo utilizando un fondo negro interrumpido 
por líneas blancas paralelas o entrecruzadas. 

Décadas más tarde, con las obras 
Frankenstein y La novia de Frankenstein (p. 28), 
Marshall continuó cuestionando la representa- 
ción de la figura negra en el arte, aquí a través 
de dos cuerpos negros que apenas son visi-
bles. Inmersos en espacios de tinta negra, los 
sujetos adquieren forma a través de redes linea- 
les de densidad variable, cuyos detalles sólo  
se hacen visibles ante el espectador después 
de una mirada prolongada.

David Hammons
David Hammons ha dicho que para crear sus 
icónicas “impresiones corporales”, él engrasa 
su cuerpo y su ropa, y luego se presiona con-
tra un trozo de papel colgado en la pared o 
tendido en el suelo. Después de hacer contacto 
con el papel, él dice, “debo decidir cuidadosa-
mente cómo levantarme después de haber 
hecho la impresión que quiero. A veces me 
quedo ahí tendido, quizás por tres minutos o 
incluso más, simplemente pensando en cómo 
despegarme del papel sin manchar la imagen 
que deseo imprimir”.19 Luego, con un tamiz,  
él esparce polvo de pigmento acrílico sobre el 
papel engrasado permitiendo que el pigmento 
se adhiera en las áreas que su cuerpo ha toca-
do. Para terminar, modifica las imágenes bor-
rando partes o agregando dibujos, elementos 
serigrafiados u objetos en forma de collage. 
Cuando el cuerpo de Hammons hace presión 
contra el papel, se revelan imágenes que se 
pueden anticipar, pero éstas siempre están su-
jetas a las ocurrencias del azar. Aquí, la “im-
presión” funciona de ambas maneras: literal  
y figurativamente, primero, como una 
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communicates a bitter sense of irony: How 
could the American flag be the foundation for 
peace at a moment in which the country was 
sending its young citizens to die in a foreign 
civil war, in which leaders of the Civil Rights 
Movement were being assassinated, in  
which military troops were being actively de-
ployed against domestic citizens engaging in 
peaceful protest?

Senga Nengudi
In addition to supporting community festivals, 
Brockman Gallery Productions sponsored per-
formances and public art installations, among 
them Senga Nengudi’s Ceremony for Freeway 
Fets (1978). In the performance, Nengudi and 
her collaborators—including David Hammons 
and Maren Hassinger—staged a collaborative 
performance under an L.A. freeway, referenc-
ing West African Yoruba rituals and Japanese 
Noh theater. Nengudi used found materials to 
costume her collaborators, adorning both their 
headdresses and the columns supporting the 
freeway overpass with her signature material, 
nylon hosiery. Nengudi began working with ho-
siery in 1974, following the birth of her first son. 
For her, the elastic mesh represents how “the 
psyche can stretch, stretch, stretch, and come 
back into shape.”20 Her nylon sculptures, which 
she has often “activated” by dancing with the 
weighted and pinned hosiery, evoke the elastici-
ty and resilience of the human psyche and the 
transformative power of the female body.

As with Ceremony for Freeway Fets, much of 
Nengudi’s work combines marginal sites with 
improvisational movement and found materials. 
After stumbling upon the demolition of an aban-
doned Catholic school, Nengudi grabbed a 
headdress (made of nylon and wire covered in 
hair) and asked filmmaker Barbara McCullough 
to document her movement. Nengudi entered 
the school, “literally as they were tearing it down 
with a bulldozer,” and performed in a window 
that reminded her of a tower in a “small castle.”21 
The resulting photograph, Rapunzel (p. 28), 
captures the artist leaning out of the window, 
her head weighed down by long wires. This 

representación gráfica impresa sobre una su-
perficie y, segundo, como una idea o sen-
timiento sobre alguien. 

En esta impresión sin título de un cuerpo  
(p. 25), aparece la mano de Hammons en  
negro con el dedo índice y el dedo corazón le-
vantados sobre un fragmento pintado de la 
bandera estadounidense. Hacia 1968, este ges-
to habría sido fácilmente interpretado como un 
signo de paz. El gesto se hace típicamente con 
la palma de la mano mirando hacia afuera, pero 
aquí Hammons voltea su mano y la yuxtapone 
con las estrellas y las rayas. Esta obra expresa 
un amargo sentido de la ironía: ¿cómo puede 
ser la bandera estadounidense el fundamento 
para la paz en un momento en que el país envia- 
ba a sus ciudadanos a morir en una guerra civil 
foránea, en el que los líderes del Movimiento 
por los derechos civiles eran asesinados, y en 
el que las tropas militares se desplegaban acti-
vamente en contra de ciudadanos que partici-
paban en protestas pacíficas?

Senga Nengudi
Además de prestar apoyo a los festivales  
de la comunidad, Producciones de la Galería 
Brockman patrocinó espectáculos e instala-
ciones de arte público, entre ellas Ceremonia 
para los “Fets” de la autopista (1978) de Senga 
Nengudi. En la obra, la cual se presentó  
bajo un paso elevado de una autopista de Los 
Ángeles, Nengudi y sus colaboradores —inclui-
dos David Hammons y Maren Hassinger—  
escenificaron un espectáculo de colaboración 
que hacía referencia a rituales yoruba del África 
occidental y al teatro Noh japonés. Nengudi 
utilizó objetos encontrados para el vestuario 
de sus colaboradores y adornó sus tocados y 
las columnas que sostenían el paso elevado  
de la autopista con medias de nailon, un mate-
rial característico de sus obras. Ella comenzó 
a trabajar con las medias de nailon en 1974, 
después de que nació su primer hijo. Para 
Nengudi, la malla elástica representa la mane-
ra en que “la psique humana puede estirarse, 
estirarse, estirarse y luego volver a su forma 
original”.20 Ella a menudo “activa” sus 



Clockwise from top left: 

Senga Nengudi, Rapunzel, 1981, performance photographed  
by Barbara McCullough

Kerry James Marshall, Self-Portrait (Autorretrato), 1983

Kerry James Marshall, Bride of Frankenstein (La novia de Frankenstein), 2010

Kerry James Marshall, Frankenstein, 2010

allusion to Rapunzel evokes a European fairy 
tale centered around the female body and re-
imagines it as “a futile fantasy.”22

Carrie Mae Weems
In 1989, Carrie Mae Weems set up her  
camera in her home and began performing a 
series of tableaux. Illuminated by a single over-
head lamp, her kitchen table became the set-
ting for a landmark series of work. In the  
twenty photographs and fourteen text panels 
that comprise The Kitchen Table Series (p. 31), 
Weems constructs a fictional drama that ele-
vates the humble domestic setting into a site 
where “relationships are made and articulated 
through power.”23 Weems acts as the protago-
nist, a character she has described as her 
“muse”: a witness to history, a guide through a 
traumatic past, an acute observer, and a stand-
in for herself and the viewer. Synthesizing tradi-
tional narrative forms—self-portraiture, oral  
history, social documentary—Weems suggests 
how to envision, position, and take ownership 
of one’s self-image.

John Valadez
John Valadez came of age in L.A. during the 
Chicano Movement, and the city and its people 
have been his lifelong subjects. He has champi-
oned Chicane and Latinx communities by care-
fully observing their members and meticulously 
rendering them in pastel portraits, photograph-
ic series, and large-scale murals. In La 
Butterfly (p. 31), Valadez depicts a vague set-
ting but a highly specific individual, transcribing 
her hoop earrings, crucifix necklace, butterfly 
tattoo, flyway hair, and heavy makeup in pains-
taking detail that seems to render her both of 
her time and timeless. 

esculturas de nailon al interactuar bailando 
con las medias cargadas y sujetas con alfileres 
que evocan la elasticidad y resiliencia de la 
psique humana y el poder transformador del 
cuerpo femenino. 

Al igual que con Ceremonia para los “Fets” 
de la autopista, gran parte de la obra de 
Nengudi combina los sitios marginales con el 
movimiento improvisado y los objetos encon-
trados. En alguna ocasión, después de ver la 
demolición de una escuela católica abandona-
da, Nengudi se puso un tocado (hecho de 
nailon y alambre cubierto de pelo) y le pidió a 
la cineasta Bárbara McCullough que docu-
mentara sus movimientos. Nengudi ingresó a 
la escuela, “literalmente cuando la derrum-
baban con un buldócer”, y montó un espectá-
culo desde una ventana que le recordaba la 
torre de un castillo pequeño”.21 Rapunzel, la fo-
tografía que resultó de esta escena, capta a la 
artista asomada a la ventana, con la cabeza 
agobiada por el peso de los largos alambres. 
Esta alusión a Rapunzel evoca un cuento de 
hadas europeo que gira alrededor del cuerpo 
femenino y lo vuelve a imaginar como “una 
fantasía fútil”.22

Carrie Mae Weems
En 1989, Carrie Mae Weems instaló una 
cámara en su casa y comenzó a actuar una  
serie de escenas. Iluminada por una única lám-
para de techo, su mesa de la cocina se con-
virtió en el escenario de una serie de obras 
relevantes. En las veinte fotografías y catorce 
paneles de texto que componen Serie de la 
mesa de la cocina (p. 31), Weems construye un 
drama de ficción que eleva el humilde entorno 
doméstico y lo convierte en un lugar donde 
“las relaciones se establecen y se expresan a 
través del poder”.23 Weems actúa como la pro-
tagonista, un personaje que ha descrito como 
su “musa”: un testigo de la historia, una guía a 
través de un pasado traumático, una obser-
vadora aguda y una doble de sí misma y del 
espectador. Sintetizando formas narrativas 
tradicionales, tales como los autorretratos, la 
historia oral y los documentales sociales, 
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Weems sugiere cómo imaginar, posicionar  
y apropiarse de la imagen que uno tiene de  
sí mismo.

John Valadez
John Valadez alcanzó la madurez en Los 
Ángeles durante el Movimiento chicano, y la ciu-
dad y su gente han sido los temas de toda su 
vida. Él ha abogado por las comunidades chi-
canas y latinx observando cuidadosamente a 
sus miembros y plasmándolos meticulosamente 
en retratos al pastel, y en series fotográficas y 
murales a gran escala. En La mariposa, Valadez 
pinta un escenario indefinido, pero a una per-
sona muy concreta al registrar en minucioso 
detalle sus aretes de aro, el collar de crucifijo, 
la mariposa tatuada, unos pocos pelos sueltos 
y un maquillaje recargado, tanto que la hace 
ver de su época como eterna.

Clockwise from top left:

Carrie Mae Weems, Untitled (Sin título), from The Kitchen Table Series  
(Serie de la mesa de la cocina), 1990

John Valadez, La Butterfly (La mariposa), 1983 

Linda Vallejo, Black Orchid (Orquídea negra), 1987

Margaret Garcia, F. Emilio and Mom (F. Emilio y mamá), 1991



SECTION

Common Ground

Although the Brockman Gallery most often 
featured Black artists, the Davis brothers 
sought to “promote outstanding underrepre-
sented artists” in the hopes of initiating cultural 
exchange.24 As its exhibition program devel-
oped, the gallery committed to showing the 
work of Asian American, Chicane, and women 
artists, and invited guest curators to present 
diverse exhibitions.25 

In 1986, Linda Vallejo curated the two-part 
exhibition Common Ground, which emphasized 
the universality of art: “We are all artists togeth-
er. We all hope to express our beliefs through 
our works of art. We all struggle and survive as 
artists, sons, daughters, friends and even moms 
and dads. We need a place to come together to 
understand that we are all here together, living 
on common ground. Our communities and fam-
ilies need to touch so we can understand and 
appreciate each other. Common Ground is that 
place we can touch.”26 Many Brockman artists 
were also teachers, activists, curators, and  
historians, and conveyed the centrality of com-
munity both through their artwork and in their 
advocacy for cultural dialogue.

Samella Sanders Lewis
Samella Sanders Lewis moved to Los Angeles 
in 1966 and quickly became a force within the 
burgeoning Black Arts Movement. Working as 
an educator—she was an education coordinator 
at LACMA (briefly); a professor at California 
State University, Long Beach, and Dominguez 

Aunque la Galería Brockman presentaba  
principalmente la obra de artistas negros, los 
hermanos Davis también buscaron “promover  
artistas destacados poco representados”, con la  
esperanza de iniciar un intercambio cultural.24  
A medida que su programa de exposiciones se 
fue desarrollando, la galería se comprometió a 
mostrar la obra de artistas asiático-americanos, 
chicanos y mujeres artistas, e invitó a varios 
curadores a presentar diversas exposiciones.25 

 En 1986, Linda Vallejo fue la curadora de 
Terreno Común, una exposición en dos partes, 
la cual hizo énfasis en la universalidad del arte: 
“Todos somos artistas. Todos tenemos la espe-
ranza de expresar nuestras creencias a través 
de nuestras obras de arte. Todos luchamos y 
sobrevivimos como artistas, hijos, hijas, amigos 
e incluso mamás y papás. Necesitamos un lu-
gar donde encontrarnos para comprender que 
todos estamos aquí juntos, viviendo en un terre- 
no común. Nuestras comunidades y familias 
necesitan el contacto para poder comprender-
nos y apreciarnos. Terreno común es ese lugar 
en el cual podemos ejercer el contacto”.26 
Muchos artistas de la Galería Brockman eran 
maestros, activistas, curadores e historiadores 
que buscaron transmitir la importancia de la 
comunidad tanto en sus obras como en su de-
fensa del diálogo cultural. 

Samella Sanders Lewis
Samella Sanders Lewis llegó a vivir a Los 
Ángeles en 1966 y rápidamente se convirtió en 

Terreno común

Margaret Garcia, Red Bitch (Zorra roja), 1986



Hills; and the first tenured Black professor at 
Scripps College—she advocated for the exhibi-
tion and documentation of African American art. 
She self-published her landmark two-volume 
book, co-edited with Ruth Waddy, Black  
Artists on Art (1969 and 1971), and founded the 
Museum of African American Art in 1976. In 
1978 she published Art: African American, the 
first textbook on this topic, which remains a 
widely consulted scholarly resource. In the in-
troduction to Black Artists on Art, she argued, 
“A truly valid system of aesthetics should be de-
rived from the culture of its inhabitants and 
should reflect the prevailing spirit of the times 
in a manner that involves all groups residing 
within the society.”27

Lewis was also a prolific artist, excelling  
in printmaking. She believed that African 
American artists should learn about their histo-
ries and use “elements of their cultural heri-
tage” in their work, embracing “a continuum of 
aesthetic principles” derived from African tradi-
tions.28 Lewis conveyed the deep power of 
community in Children’s Game (p. 5) using ab-
stracted geometric forms and recognizable im-
agery. Created in 1968 against a backdrop of 
political violence and the fight for equal rights, 
the print shows unified individuals who together 
become part of a greater whole, offering a 
promising view of what the future might hold.

Ruth Waddy
In 1968, Ruth Waddy received a blank sketch-
book from her close friend and fellow artist 
Evangeline “EJ” Montgomery, who inscribed  
it: “May this year be the greatest. Happy 
Birthday. Have your friends fill up this book in 
1968 and get us published in ’69.”29 Indeed, 
Waddy and Lewis would publish the first vol-
ume of Black Artists on Art in 1969, drawing  
attention to a network of Black artists that in-
cluded many Brockman Gallery regulars,  
such as David Hammons, Gloria Bohanon, 
Noah Purifoy, and Suzanne Jackson. 

If Black Artists on Art is a public celebration 
of the artists around Waddy, the sketchbook is 
a private expression of this tightknit circle. 

una presencia poderosa dentro del floreciente 
Black Arts Movement. Trabajando como  
educadora —fue coordinadora de educación 
brevemente en LACMA; profesora en la 
Universidad estatal de California en Long 
Beach y en Dominguez Hills; y fue la primera 
profesora titular negra de la Universidad 
Scripps— ella abogó por la exposición y docu-
mentación del arte afroamericano. Publicó de 
manera independiente su importante libro en 
dos volúmenes, coeditado con Ruth Waddy, 
Los artistas negros hablan sobre arte (1969 y 
1971), y fundó el Museo de Arte Afroamericano 
en 1976. En 1978, publicó Arte: Afroamericano, 
el primer libro de texto sobre este tema que 
sigue siendo un recurso académico muy con-
sultado. En la introducción de Los artistas ne-
gros hablan sobre arte, Waddy afirmó: “Un 
sistema de estética verdaderamente válido de-
be derivarse de la cultura de sus habitantes y 
reflejar el espíritu imperante de la época de 
manera que involucre a todos los grupos que 
residen dentro de esa sociedad”.27

Lewis también fue una artista prolífica y so-
bresaliente en la técnica del grabado. Creía 
que los artistas afroamericanos debían apren-
der sobre sus historias y utilizar “elementos de 
su herencia cultural” en sus obras, acogiendo 
así “un conjunto de principios estéticos” 
derivados de las tradiciones africanas.28 Lewis 
expresó el profundo poder de la comunidad en 
Juego de niños (p. 5), obra en la que usó for-
mas geométricas abstractas e imaginería 
reconocible. Creado en 1968 en un contexto de 
violencia política y de lucha por la igualdad de 
los derechos, el grabado muestra a unos indi-
viduos unidos, quienes juntos se convierten en 
parte de un todo mayor, ofreciendo una visión 
promisoria de lo que el futuro puede deparar.

Ruth Waddy
En 1968, Ruth Waddy recibió un cuaderno en 
blanco para dibujar de su colega y amiga cer-
cana, la artista Evangeline “EJ” Montgomery, 
quien le escribió la siguiente nota: “Te deseo 
que este año sea el mejor. Feliz cumpleaños. 
Pide a tus amigos que te llenen este libro  
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Waddy brought the book to informal gather-
ings, exhibition openings, and artists’ studios, 
asking her friends to fill the pages with their 
sketches. Evidence of Waddy’s efforts to docu-
ment and promote Black artists, the sketch-
book has been described as a “time capsule” 
capturing “the feelings, the political climate, 
[and] the advent of the Black Arts Movement” 
in California.30 The individual styles and  
gestures, ranging from Dan Concholar’s ab-
stract forms to Suzanne Jackson’s familiar 
hand, bird, and heart motifs, offer a window  
into the vibrant community of artists at work  
in Southern California in the late 1960s and 
early 1970s (p. 37). 

Margaret Garcia
Born in L.A.’s Boyle Heights neighborhood, 
Margaret Garcia creates work connected to her 
Chicana and Indigenous roots in an effort to 
communicate the life and experiences of her 
community. Early in her career, Garcia was best 
known for her murals, an art form she revered 
for its ability to educate and reach a broad pub-
lic. Fellow Chicane muralists introduced her to 
Self Help Graphics & Art (SHG), a community 
arts center key to the artistic production of the 
Chicano Movement. Garcia began making 
prints through SHG’s Experimental Screenprint 
Atelier, a program that provided artists access 
to the otherwise cost-prohibitive practice of 
working with a master printer and invited them 
to benefit “from each other’s diversity.”31 

Garcia met Alonzo Davis through SHG  
and was soon invited to show her work at the 
Brockman Gallery. According to the press re-
lease for her 1986 Brockman exhibition, which 
included Red Bitch (p. 33) and other works 
from her Bitch/Dog series (1984–89), Garcia’s 
dog motif “express[es] the sense of being cor-
nered and the rage felt by those living in antag-
onistic times and places.”32 The tone conveyed 
by the snarling, feral dog contrasts sharply with 
the soft embrace of F. Emilio and Mom (p. 31) 
—a depiction of the artist’s sister-in-law and 
nephew—but both channel the artist’s fierce 
sense of maternal protectiveness.

en 1968 y que lo publiquen en el 69”.29 En  
efecto, Waddy y Lewis publicarían el primer 
volumen de Los artistas negros hablan sobre  
arte en 1969 haciendo visible a una red de ar-
tistas negros que incluía a muchos de los habi-
tuales de la Galería Brockman, como David 
Hammons, Gloria Bohanon, Noah Purifoy y 
Suzanne Jackson. 

Los artistas negros hablan sobre arte es  
una celebración pública de los artistas alrede-
dor de Waddy, mientras que el cuaderno de 
dibujos es una expresión privada de lo unido 
que era este círculo. Waddy llevó el cuaderno a 
reuniones informales, a inauguraciones de ex-
posiciones y a los estudios de los artistas, y 
pidió a sus amigos que llenaran las páginas  
con sus bocetos. Los esfuerzos de Waddy por 
documentar y promover a los artistas negros 
son evidentes ya que el cuaderno ha sido de-
scrito como una “cápsula del tiempo” que cap-
ta “los sentimientos, el clima político, [y] el  
advenimiento del Black Arts Movement en 
California”.30 Los estilos y gestos de cada uno 
de los artistas, desde las formas abstractas de 
Dan Concholar, hasta los familiares motivos  
de la mano, el pájaro y el corazón de Suzanne 
Jackson, ofrecen una visión hacia la vibrante 
comunidad de artistas que trabajaban en el sur 
de California a finales de los 60 y comienzos 
de los 70 (p. 37).

Margaret García
Margaret García nació en el vecindario de 
Boyle Heights en Los Ángeles. Sus obras  
nacen de sus raíces chicanas e indígenas y re-
flejan las experiencias y la vida de su comuni-
dad. A comienzos de su carrera, a García se le 
conocía más por sus murales, una forma artísti-
ca que ella apreciaba por su cualidad didáctica 
y su capacidad de llegar a un amplio público.  
Sus compañeros muralistas chicanos la intro-
dujeron al Self Help Graphics & Art (SHG), un 
centro comunitario de arte que fue clave para 
la producción artística del Movimiento chicano. 
García comenzó a hacer grabados en el Taller 
Experimental de Grabado de SHG, un programa 
que dio acceso a los artistas a la práctica de 



Linda Vallejo
Linda Vallejo, also born in Boyle Heights,  
began a decades-long relationship with SHG  
in 1976. She first served as a printmaking  
instructor for SHG’s Barrio Mobile Art Studio 
and soon after produced her first series of 
screenprints. In the late 1970s, Vallejo joined 
the Chicana Indígena Flores de Aztlán, a 
dance troupe that taught and performed  
Maya and Azteca ceremonial dance across 
California. Deeply invested in the communal 
nature of the Chicano Movement, Vallejo de-
veloped artwork suffused with her heritage 
and personal symbolism, often featuring imag-
ery that explores the relationship of the female 
form nature. During performances with Flores 
de Aztlán, Vallejo wore the color purple and 
represented the orchid—a source of inspiration 
for her detailed view of the flower’s petals  
and lips (p. 31).

trabajar con un maestro grabador, algo que de 
otra manera hubiera sido prohibitivamente cos-
toso, y les brindó la oportunidad de benefi-
ciarse “del origen diverso de cada cual”.31

García conoció a Alonzo Davis por medio 
del SHG y pronto fue invitada a mostrar su 
obra en la Galería Brockman. Según el comuni-
cado de prensa de su exposición en 1986, en  
la que se incluía a la Zorra roja (p. 33) y otras 
obras de su serie Zorra/Perro (1984–89), el 
motivo del perro “expresa la sensación de estar 
arrinconado y la rabia que sienten quienes vi-
ven en épocas y lugares antagónicos”.32 El tono 
expresado por el perro salvaje que gruñe con-
trasta agudamente con el suave abrazo de  
F. Emilio y mamá (p. 31), una representación de 
su cuñada y su sobrino; ambas obras, sin em-
bargo, canalizan el fiero sentido de protección 
maternal de la artista.

Linda Vallejo
Linda Vallejo, también nació en Boyle Heights  
y desde 1976 comenzó una relación de décadas 
con el SHG. Ella primero fue instructora de 
grabado en la Barrio Mobile Art Studio del 
SHG y poco después produjo su primera serie 
de serigrafías. Hacia finales de 1970, Vallejo se 
unió a la compañía de baile chicana indígena 
Flores de Aztlán, que enseñaba e interpretaba 
danzas ceremoniales mayas y aztecas por todo 
California. Devota del sentido comunitario del 
Movimiento chicano, Vallejo desarrolló obras 
de arte impregnadas de su herencia y simbolis-
mo personal, a menudo con imágenes que ex-
ploran la relación de la figura femenina con  
la naturaleza. Durante las presentaciones con 
Flores de Aztlán,  Vallejo se vestía de color 
morado y representaba a una orquídea, una 
fuente de inspiración para esta visión detallada 
de los pétalos y los labios de la flor (p. 31).

Clockwise from top left: 

Dan Concholar, Untitled (Abstract Composition) (Sin título [Composición abstracta]), c. 1970

David Hammons, Untitled (Self Portrait) (Sin título [Autorretrato]), 1968

Gloria Bohanon, Untitled (Abstract Composition) (Sin título [Composición abstracta]), 1969

Milton Young, Untitled (Sin título), 1970 

Suzanne Jackson, Untitled (Woman, Bird, and Flower) (Sin título [Mujer, pájaro y flor]), c. 1970

Noah Purifoy, Untitled (The Train “From Signs of Neon”) (Sin título [El tren, tomado de  
“Los signos de neón”]), c. 1970



SECTION

Civic 
Engagement

From the outset, the Davis brothers made  
civic participation a cornerstone of the Brockman 
Gallery. In the 1970s, Alonzo began painting 
murals, envisioning them as vibrant public 
statements that would “give a true picture of 
Los Angeles as a multicultural community.”33 
Through Brockman Gallery Productions (BGP), 
the Davis brothers developed initiatives such  
as the Brockman Gallery Film Festival, the 
Watts Towers Jazz Festival, and the Professional 
Artist Employment Program. The latter, which 
“provide[d] job opportunities to unemployed 
artists to create high-quality works of public 
art,” received federal funding, evidence of the 
brothers’ ability to secure institutional support 
for artists while strengthening the cultural  
fabric of Los Angeles.34

Romare Bearden
Romare Bearden believed in art as a force for 
social change, and his body of work underscores 
his deep commitment to Black cultural repre-
sentation and civic participation. In the wake of 
the 1963 March on Washington he co-founded 
Spiral, a collective of Black artists who met in 
his studio to explore their role in the Civil Rights 
Movement. Bearden’s conviction that art could 
shape national conversations on race and justice 
drew the Davis brothers to his work and practice. 
They traveled to his studio on their 1966 road 
trip and later presented his work at their gallery.

 In his print In Black America, Bearden 
transformed the U.S. flag into abstract, quasi- 

Desde un comienzo, los hermanos Davis  
se esforzaron por hacer que la participación  
cívica fuera una parte esencial de la Galería 
Brockman. En la década de 1970, Alonzo 
comenzó a pintar murales, concibiéndolos co-
mo vibrantes declaraciones públicas que “ofre-
cerían una verdadera imagen de Los Ángeles 
como una comunidad multicultural”.33 A través 
de Producciones de la Galería Brockman 
(BGP), los hermanos Davis desarrollaron ini-
ciativas tales como el Festival de Cine, el 
Festival de Jazz Watts Towers y el Programa de 
Empleo de Artistas Profesionales de la Galería 
Brockman. Este último, que “proporciona [o 
proporcionó] oportunidades de trabajo a los 
artistas desempleados para crear obras de arte 
público de alta calidad”, recibió fondos federa-
les, evidencia de la habilidad de los hermanos 
Davis para asegurar un apoyo institucional para 
los artistas, que a la vez ayudara a fortalecer el 
tejido cultural de la ciudad de Los Ángeles.34

Romare Bearden
Romare Bearden creía que el arte era una fuer-
za de cambio social, y su obra hace énfasis en 
un profundo compromiso con la representación 
cultural y la participación cívica de la gente ne-
gra. A raíz de la Marcha sobre Washington de 
1963, Bearden fundó Espiral, un colectivo de 
artistas negros que se reunía en su estudio pa-
ra explorar su papel en el Movimiento por los 
derechos civiles. La convicción de Bearden de 
que el arte podía influenciar las conversaciones 

Compromiso 
cívico

Romare Bearden, In Black America (En un Estados Unidos negro), 1971



Clockwise from top left:

Romare Bearden, Falling Star (Estrella fugaz), 1979

Jacob Lawrence, The 1920’s...The Migrants Arrive and Cast Their Ballots  
(Los años veinte… Los migrantes llegan y depositan su voto), 1974

Alonzo Davis, Self Portrait Inside Series (Serie autorretrato interior), 1974

Alonzo Davis, Act on It (¡Actuemos!), 1985
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architectural forms, with the profile of a Black 
figure anchoring the red, white, and blue. The 
print reminds viewers that Black Americans are 
essential to the fabric of the nation—the flag a 
key part of its iconography. Invoking architectur-
al space, Bearden reminds viewers that without 
the labor of enslaved Americans, the infrastruc-
ture of the nation would not exist. 

Bearden also explored African American 
womanhood in his work, offering dignified rep-
resentations of Black women. In Falling Star,  
he framed a Black female figure within a  
quotidian domestic space as a celestial event 
occurs in the background. This composition  
recalls Renaissance depictions of the Annun-
ciation (the announcement of divine pregnancy 
to the Virgin Mary). Bearden frequently depict-
ed a Black Madonna in his work, and here  
imbued an everyday scene with a sense of  
the divine.

Jacob Lawrence
Lawrence is renowned for his bold, narrative 
portrayals of Black history, which his peer 
Romare Bearden described as expressing  
“in a powerful way, impressive in [their] inti-
mate knowledge, the heroic struggles of Black 
people.”35 The Brockman Gallery exhibited 
Lawrence’s work in 1981; during the run of the 
show, the artist engaged directly with local stu-
dents, providing insight into his artistic pro-
cess, the themes of his work, and his conviction 
that art is a powerful vehicle for storytelling 
and social commentary.

Lawrence’s The 1920’s…The Migrants Arrive 
and Cast Their Ballots was commissioned in 
1974 as a part of a portfolio celebrating the up-
coming U.S. Bicentennial. Asked to respond to 
the question “What does independence mean 
to you?,” Lawrence addressed the determina-
tion of Black citizens who had moved north-
ward in search of opportunity during the Great 
Migration in the early twentieth century. The 
composition, packed with figures waiting to 
vote at a polling station, emphasizes the perse-
verance required of Black Americans to exer-
cise their fundamental democratic right. 

sobre la raza y la justicia a nivel nacional atrajo a 
los hermanos Davis a su obra y a su práctica. 
Ellos visitaron su estudio durante el viaje por carre-
tera que realizaron en 1966 y más adelante pre-
sentaron su obra en la galería. 

En su grabado En un Estados Unidos  
negro (p. 39), Bearden transformó la bandera 
estadounidense en formas abstractas, cuasi  
arquitectónicas, con el perfil de una figura neg-
ra que domina los colores rojo, blanco y azul.  
Este grabado recuerda a los espectadores que 
los estadounidenses negros son una parte esen- 
cial del tejido de la nación, e igualmente la 
bandera una parte clave de su iconografía. 
Invocando el espacio arquitectónico, Bearden 
también hace notar que, sin la labor de los es-
tadounidenses esclavizados, la infraestructura 
de la nación no existiría. 

Bearden también exploró en su obra la  
femineidad afroamericana a través de repre-
sentaciones dignas de las mujeres negras.  
En Estrella fugaz, enmarcó la figura de una 
mujer negra dentro de un espacio doméstico 
cotidiano, al tiempo que un evento celestial 
ocurre en el trasfondo. La composición evoca 
las representaciones renacentistas de la 
Anunciación (el anuncio del embarazo divino 
de la virgen María). Bearden con frecuencia 
representó en su obra una madona negra,  
y aquí infundió una escena cotidiana con un 
sentido de lo divino.

Jacob Lawrence
Lawrence es famoso por sus innovadoras  
representaciones narrativas de la historia de la 
gente negra, que su colega Romare Bearden 
describió como una obra que expresa “de una 
manera poderosa, impresionante en [su] cono-
cimiento íntimo, las heroicas luchas de la gente 
negra”.35 La Galería Brockman expuso la obra 
de Lawrence en 1981; durante su exposición, el 
artista se involucró directamente con los es-
tudiantes locales, dándoles una idea sobre la 
naturaleza de su proceso artístico, los temas 
que trataba, y su convicción de que el arte es 
un medio poderoso para narrar historias y hac-
er comentarios sociales.



Alonzo Davis
As an MFA student at the Otis Art Institute, 
Alonzo Davis studied with Charles White, who 
encouraged the young artist to explore his in-
terests and motifs in a serial manner.36 Davis 
worked in series for the rest of his life; his mul-
timedia Self Portrait Inside Series (p. 40) is an 
early example of this approach. In 1985, Davis 
started making his Voter series after being invit-
ed by Self Help Graphics & Art to participate in 
its Experimental Screenprint Atelier. Act on It 
(p. 40) draws on Davis’s childhood in Alabama, 
where members of his family had once been 
denied the right to vote based on their race. 
Dominated by the word “vote,” the composition 
features an arrow, Black figures marching 
through Selma (including Reverend Ralph 
Abernathy), and a watermelon slice. In the 
post-Emancipation South, the watermelon had 
initially been a symbol of self-sufficiency and 
freedom for African Americans; during the Jim 
Crow era, however, white Southerners turned 
the image into a racist symbol of poverty and 
simplicity to belittle their Black neighbors.37 
Davis’s use of the fruit is a reminder of the pow-
er of images to shape how we think about our-
selves and one another, and possibly even an 
attempt to reclaim its first symbolic use.

Now Is the Time (p. 44) similarly centers  
the word “vote,” here within an enlarged U.S. 
postage stamp, a reference to the circulation of 
information and imagery. Davis explained he 
wanted to “emphasiz[e] the power and impact 
of the right to vote” and bring attention to Jesse 
Jackson, who ran for president in 1984 and 
1988 and was the second Black person, after 
Shirley Chisholm, to mount a nationwide presi-
dential campaign.38 “Now is the time” was a 
slogan Jackson’s campaign used on buttons 
and posters to encourage voter turnout.

Carlos Almaraz
Los Angeles’s successful bid to host the 1984 
Summer Olympics prompted a flurry of cultural 
activity in the city. Alonzo Davis devised a mu-
ral project run jointly by BGP and the Olympic 
Organizing Committee; at the dedication 

La obra de Lawrence Los años veinte… Los 
migrantes llegan y depositan su voto (p. 40) fue 
comisionada en 1974 como parte de un portafo-
lio para la celebración del Bicentenario de  
los E.U. A la pregunta: “¿Qué significa para 
usted la independencia?”, Lawrence abordó el 
tema de la determinación de aquellos ciudada-
nos negros que se habían desplazado hacia el 
norte en busca de oportunidades durante la 
Gran Migración de principios del siglo XX. La 
composición, llena de figuras esperando para 
votar en el lugar de votación, enfatiza la per-
serverancia que ha sido requerida por parte de 
los estadounidenses negros para poder ejercer 
un derecho democrático fundamental. 

Alonzo Davis
Como estudiante de Maestría en Bellas Artes 
del Instituto de Arte Otis, Alonzo Davis estudió 
con Charles White, quien animó al joven artista 
a explorar sus intereses y temas en forma de  
serie.36 Davis trabajó en series por el resto de  
su vida; su Serie autorretrato interior (p. 40), 
obras en multimedia, constituyen los primeros 
ejemplos de esta aproximación.En 1985, Davis 
comenzó a trabajar en su serie Votante luego  
de haber sido invitado por el Self Help Graphics 
& Art a participar en su Taller de Grabado 
Experimental. Su obra ¡Actuemos! (p. 40) está 
inspirada en su infancia en Alabama, donde a 
los miembros de su familia se les había negado 
el derecho a votar a causa de su raza. Dominada 
por la palabra “votar”, la composición presenta 
una flecha, figuras negras cruzando Selma (in-
cluido al reverendo Ralph Abernathy), y una tajada 
de sandía. En el sur, después de la emancipación, 
la sandía había sido inicialmente un símbolo de 
autosuficiencia y libertad para los afroamerica-
nos; sin embargo, durante la era Jim Crow, los 
blancos del sur convirtieron la imagen en un 
símbolo racista de pobreza y simplicidad para 
menospreciar a sus vecinos negros.37 La presen-
cia de la sandía en la obra de Davis nos recuer-
da el poder que tienen las imágenes para influir 
en la forma cómo pensamos sobre nosotros mis-
mos y el uno del otro, y es quizás incluso un in-
tento de recuperar su primer uso simbólico.

ceremony for the Olympic Murals, Mayor Tom 
Bradley described the project as “an example 
of how art can help transform the city.… These 
new paintings represent a welcome addition to 
the current artistic renaissance in the down-
town area” (p. 44).39 Davis also dedicated 
Brockman’s summer 1984 exhibition program to 
Olympic themes, hosting exhibitions of 
sports-related imagery and presentations of 
Olympic memorabilia, from historic examples 
by Jacob Lawrence and Ernie Barnies to fifteen 
posters commissioned for the 1984 games. 
Carlos Almaraz, who was born in Mexico and 
became active in the Chicano Movement in 
East L.A., was one of the commissioned artists 
(p. 44). His vision of his city is vibrant and vi-
bratory, populated by expressionistic palm 
trees and mountains that surround a lumines-
cent City Hall as visions of athletes dance in 
the sky above.

En la obra El momento es ahora (p. 44) la  
palabra “votar” también aparece en el centro, en 
este caso en una estampilla ampliada de correo 
estadounidense, una referencia a la circulación 
de la información y la imaginería. Davis explicó 
que deseaba “enfatizar el poder y el impacto del 
derecho a votar”, y dirigir la atención hacia Jesse 
Jackson, quien se postuló para las elecciones 
presidenciales de 1984 y 1988 y fue la segunda 
persona negra, después de Shirley Chisholm, en 
organizar una campaña presidencial a escala na-
cional.38 El momento es ahora fue una consigna 
de la campaña de Jackson que se utilizó en los 
prendedores y afiches para animar a los votantes 
a ir a las urnas. 

Carlos Almaraz
El éxito de la propuesta de Los Ángeles para 
ser la sede de los Juegos Olímpicos en 1984 
provocó una oleada de actividad cultural en la 
ciudad. Alonzo Davis ideó un proyecto de mu-
rales dirigido conjuntamente por BGP y el 
Comité Organizador de los Olímpicos; en la 
ceremonia de inauguración de los Murales 
Olímpicos, el alcalde Tom Bradley describió  
el proyecto como “un ejemplo de la manera en 
que el arte puede ayudar a transformar la ciu-
dad.... Estas nuevas pinturas representan un  
bienvenido complemento al actual renacimiento 
artístico que ocurría en el centro de la ciudad”. 
(p. 44).39 Davis también dedicó el programa  
de exposiciones del verano de 1984 de la 
Galería Brockman a los temas olímpicos, aco- 
giendo muestras de imaginería relacionada con 
el deporte y presentaciones de souvenirs olím-
picos, desde los ejemplos históricos creados 
por Jacob Lawrence y Ernie Barnies, hasta los 
quince afiches comisionados para los juegos de 
1984. Carlos Almaraz, quien nació en México y 
participó activamente en el movimiento chicano 
del este de Los Ángeles, fue uno de los artistas 
delegados (p. 44). Su visión de la ciudad es  
vibrante y llena de movimiento, poblada de 
palmeras y montañas expresionistas que ro-
dean el luminoso Ayuntamiento con imágenes 
de atletas que bailan en el cielo.

CIVIC ENGAGEMENT / COMPROMISO CÍVICO



Clockwise from top:

Carlos Almaraz, Poster for the Games of the XXIII Olympiad, Los Angeles  
(Afiches para los Juegos de la XXIII Olimpiada, Los Ángeles), 1984 

Alonzo Davis, Eye on ’84, Olympic series, Los Angeles (Serie de los olímpicos,  
Un ojo en el ’84, Los Ángeles) (detail), 1984

Alonzo Davis, Now Is the Time (El momento es ahora), 1988 Howard Smith, textile for Vallila (Textil para Vallila), c. 1978



SECTION

Uplift

As the Black Arts Movement sought to define  
a new Black aesthetic, many artists mobilized 
to create art that embodied liberation, pride, 
and empowerment. Although some staunchly 
believed that Black art should be explicitly po-
litical, other artists found personal strategies 
to, as Betye Saar has said, “create works that 
expose injustice and reveal beauty.”40 

Timothy Washington
While studying at the Chouinard Art Institute 
(then in downtown L.A.), Timothy Washington 
became attracted to the luminous quality of 
the metal plates used in printmaking. He be-
gan to treat these plates’ incised surfaces as 
works of art in themselves, rather than using 
them as mere tools with which to reproduce 
and distribute images. The artist sprayed alu-
minum sheets with enamel paint and then 
etched, sanded, and otherwise manipulated 
the metal surfaces, frequently producing fig-
ures with simplified eyes: round, penetrating 
voids the artist hoped would imprint in the 
viewer’s mind.

Some of Washington’s works address the 
past and its unfulfilled promises, whereas oth-
ers, like Introduction to Life, remain more elu-
sive in their references. In the latter engraving, 
an androgynous figure emerges from the dark 
and extends an open hand, offering sustenance 
to a pigeon in flight. The bird and human being 
coexist in a realm that readily supplies nourish-
ment, opening up the possibility of a space of 

A medida que el Black Arts Movement buscó 
definir una nueva estética negra, muchos  
artistas se movilizaron para crear arte que per-
sonificara la liberación, el orgullo y el empod-
eramiento. Aunque algunos artistas creían 
firmemente que el arte negro debía ser explíci-
tamente político, otros encontraron estrategias 
personales para “crear obras que exponen la 
injusticia y revelan la belleza”, como lo expresó 
Betye Saar.40

Timothy Washington
Mientras estudiaba en el Instituto de Arte 
Chouinard (entonces en el centro de Los 
Ángeles), Timothy Washington se sintió atraído 
por la cualidad luminosa de las placas de metal 
utilizadas para hacer grabados. Él comenzó a 
usar las superficies incisas de estas placas co-
mo obras de arte en sí mismas, en vez de como 
simples herramientas con las cuales reproducir 
y distribuir imágenes. El artista rociaba las 
láminas de aluminio con pintura esmaltada y,  
a continuación, grababa, lijaba y manipulaba 
las superficies metálicas, creando con frecuen-
cia figuras con ojos simplificados: redondos y 
penetrantes vacíos que el artista esperaba que-
daran grabados en la mente del espectador. 

Algunas de las obras de Washington abor-
dan el pasado y las promesas incumplidas, 
mientras que otras, tales como Introducción a la 
vida, son más evasivas en sus referencias. En 
este grabado, una figura andrógina emerge de 
la oscuridad y extiende una mano abierta para 

Enaltecimiento

Timothy Washington, Introduction to Life (Introducción a la vida), 1969



thriving—possibly an allegory of uplift that  
today resonates as a celebration of radical 
Black joy.

Howard Smith
Born and raised in Philadelphia, Howard Smith 
spent most of his life in Finland. Although his 
initial move to Scandinavia was not a deliberate 
decision—he stayed after traveling abroad with 
a friend—he happily renounced “an unpleasant 
and certainly an unproductive situation for a 
Black person” in the U.S.; the day before he left 
for Helsinki, he was arrested for burglary when 
trying to get into his own home without a key.41 
In Finland, Smith felt freedom from the racial 
biases and injustices that defined American so-
ciety: “It was the first time in my life that I felt a 
real, free man.”42

While in Finland, Smith worked as a design-
er. He created the vibrant red flowers seen  
in this textile, part of a series of popular home 
decorations (p. 45). These examples of his  
early prints also convey his interest in using col-
lage techniques to create energetic, even exu-
berant abstractions. Although he acknowledged 
the importance of overtly political art, he was 
also a fierce advocate of art that was healing—
art that, he asserted, “plays a part in soothing 
the wounds.”43

ofrecerle alimento a una paloma en vuelo. El 
ave y el ser humano coexisten en un mundo que 
les proporciona alimento fácilmente, abriendo 
la posibilidad de un espacio próspero, posible-
mente una alegoría de enaltecimiento que re-
suena en este momento como una celebración 
de alegría negra radical.

Howard Smith
Howard Smith nació y fue criado en Filadelfia, 
pero pasó la mayor parte de su vida en  
Finlandia. Aunque su traslado inicial a Escan-
dinavia no fue una decisión deliberada —se 
quedó después de viajar al extranjero con un 
amigo— él renunció con agrado “a una situación 
desagradable y ciertamente improductiva para 
una persona negra” en los Estados Unidos; el 
día antes de viajar a Helsinki, fue arrestado con 
cargos de robo cuando trataba de entrar a su 
casa sin usar una llave.41 En Finlandia, Smith  
se sintió libre de los prejuicios raciales y de  
las injusticias que definían la sociedad estado-
unidense: “Fue la primera vez en mi vida que 
me sentí un hombre libre de verdad”.42

En Finlandia, Smith trabajó como 
diseñador. Allí creó las vibrantes flores rojas 
que se ven en esta tela, parte de una serie de 
decoraciones populares para el hogar (p. 45). 
Estos ejemplos de sus primeros grabados  
también transmiten su interés en el uso de 
técnicas de collage para crear abstracciones 
llenas de energía e incluso exuberantes. 
Aunque él reconoció la importancia de un arte 
manifiestamente político, también fue un fer- 
viente defensor del arte terapéutico, afirmando 
“que el arte cumple el papel de ayudar a  
sanar las heridas”.43

Brockman  
and Beyond

Alonzo Davis has recalled that in 1966, the  
gallery was just a seed of an idea, “a fantasy” 
onto which he and his brother projected their  
future selves. The Davis brothers could not have 
foreseen the range of exhibitions they would 
host, the reach and reverberations their efforts 
would have. They built a gathering space for 
Angelenos from across the sprawling metropo-
lis to meet and exchange ideas about art and 
culture. They brought together artists from 
Altadena and Compton, and held programs at 
high schools and colleges from Santa Monica 
to East L.A. to Carson. After establishing roots 
in Leimert Park, they began expanding, doing 
“outreach [to] move the work out of the com-
munity and into the greater community of Los 
Angeles and Southern California,” organizing  
a number of satellite exhibitions stretching 
across the region. 

Act on It! echoes these efforts to create a 
wide-reaching sense of what it means to live, 
work, and create in the Los Angeles area. 
Traveling Southern California, from Lancaster 
to Monterey Park and then Carson, the exhibi-
tion invites the spirit of the Brockman Gallery 
into its spaces, channeling the Davis brothers’ 
ambition to celebrate the cultural activities of 
their city’s diverse population.

Brockman  
y más allá

Alonzo Davis recordaba que en 1966 la galería 
apenas erala semilla de una idea, “una fan-
tasía” sobre la cual él y su hermano proyec-
taron su propio futuro. Los hermanos Davis no 
hubieran podido imaginar la variedad de ex-
posiciones que realizarían, ni el alcance ni el 
impacto que tendrían sus esfuerzos. 
Construyeron un espacio de reunión para los 
angelinos de los alrededores de la metrópolis 
para intercambiar ideas sobre arte y cultura. 
Reunieron a artistas de Altadena y Compton, y 
llevaron a cabo programas en escuelas de se-
cundaria y en universidades ubicadas en el 
área entre Santa Mónica y el este de Los 
Ángeles y Carson. Después de echar raíces en 
Leimert Park, comenzaron a expandirse por 
fuera de su comunidad y hacia la gran comuni-
dad de Los Ángeles y el sur de California”, or-
ganizando un número de exposiciones satélites 
a través de la región. 

¡Actuemos! continúa con estos esfuerzos de 
crear un sentido amplio de lo que significa vivir, 
trabajar y crear en la zona de Los Ángeles. La 
exposición en su recorrido por el sur de 
California, desde Lancaster hasta Monterey 
Park y luego Carson, acogerá en sus espacios 
el espíritu de la Galería Brockman, canalizando 
la ambición que tuvieron los hermanos Davis 
de celebrar las actividades culturales de la po-
blación diversa de su ciudad.
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