NO YO: Proyectando voces (1500 AEC–2020)

El ventrílocuo estadounidense Edgar Bergen una vez describió a su colega Valentine Fox como un ventrílocuo deshonesto porque no movía los labios cuando actuaba. La desconfianza de Bergen subraya un elemento obvio pero elusivo de este arte de los ventrílocuos, que trata tanto de revelar como de ocultar de dónde viene la voz...

En el corazón de cualquier sketh de ventrí-locuo, inlcuso el más convencional, siempre encontramos preguntas sobre la identidad, la performance y la naturaleza de los objetos: ¿De dónde viene la voz? ¿Cómo se parte esa voz en muchos cuerpos? ¿De quién es esta voz? ¿Quién habla en nombre de quién?

A partir de obras de la colección enciclopédica de LACMA, esta exhibición considera el ventrilo-quismo como tema y como metodología integral a la lógica de las instituciones que se dedican a la difusión del conocimiento, como los museos y las bibliotecas. El uso de esta forma de entreteni-miento popular como base para la estructura de la exhibición permite diálogos entre múltiples colec-ciones a partir de las representaciones del sonido y del texto, y el desajuste entre la voz y el cuerpo.

Organizada en diez secciones no secuenciales, la exhibición incluye más de doscientos objetos que abarcan cerca de tres mil quinientos años para ofrecer varios grados de voces ventriloquizadas, desde lo literal hasta lo liberal. *NO YO* incluye un proyecto especial de Meric Algün en colaboración con la Biblioteca Pública de Los Ángeles, así como también obras comisionadas a los artistas Raven Chacon, Patricia Fernández y Puppies Puppies (Jade Olivo Kuriki).

Galería uno

No yo

Muñecas, muñecos, sustitutos, Pigmalión y enchufes

La reanimación de una muñeca, marioneta o escultura es un tema común en historias de amor y de horror. Los ventrílocuos producen la ilusión de la reanimación al proyectar la voz (respiración) de un cuerpo a otro. En la mitología griega, Pigmalión se enamora perdidamente de una escultura de marfil que él mismo ha hecho. Al besarla, siente el calor de sus labios y se da cuenta de que su creación está viva. En el libro del Génesis de la Biblia, Dios crea la vida humana al soplar a una estatuilla de barro.

Galería dos

No doble

Reescrituras y voces desdobladas

Patricia Fernández

España, nacida 1980, activa en los Estados Unidos

Marcos sin título, 2020

Nogal tallado a mano, madera de pino y dos grabados
de Francisco de Goya
Cortesía de la artista, comisionado por el Museo de Arte
del Condado de Los Ángeles

Para esta comisión, invitamos a Fernández a producir los marcos para seis grabados de Francisco de Goya. La artista diseñó y talló a mano cuatro esculturas que también funcionan como marcos, amplificando aún más el juego ventrílocuo de desplegar voces en el espacio.

Giulio Cesare Casseri

Italia, 1552–1616

Tabulae anatomicae LXXIIX, 1627

Libro
La Biblioteca, Museo de Arte y Jardín Botánico Huntington

Guilio Cesare Casseri es el autor de un temprano tratado anatómico que ofrece detalles sobre el funcionamiento de la laringe y su papel en la producción de la voz. Este tratado influenció las discusiones sobre la razón por la cual los ventrílocuos podían hablar desde el vientre: si se debía a poderes sobrenaturales o demoníacos, o a que tenían una fisionomía distinta.

Tina Modotti

Italia, 1896–1942, activa México y Rusia

Marioneta de Rene d'Harnoncourt, 1929

Copia a la gelatina de plata
El Museo de Bellas Artes, Houston, adquisición del museo financiada por Marion y Joe Mundy en honor de Rachel Mundy, 96.563

La escena representada en esta fotografía es teatral, reverencial y casi absurda. La cortina al fondo sugiere un escenario donde una obra de teatro llega a su fin. La marioneta es Rene d'Harnoncourt, un curador y marchante que vivía en México. Veinte años después de que se hizo esta fotografía, d'Harnoncourt se convirtió en director del Museo de Arte Moderno en Nueva York, donde desarrolló una visión global para el museo y distinguió sus exhibiciones con diseños reflexivos y teatrales.

La torre de Babel

Alemania, c. 1637
Xilografía coloreada a mano
Museo de Arte del Condado de Los Ángeles, regalo de Irene Salinger en recuerdo de su padre, Adolph Stern

Por muchos años, los museos con un perfil enciclopédico aspiraban a hablar muchas lenguas, retratar una miríada de culturas y representar una historia comprehensiva de la humanidad. Esta tarea imposible se vuelve mucho más útil cuando es entendida como un proceso defectuoso y fragmentario.

La leyenda de la torre de Babel explica el origen de las diferentes lenguas como un castigo divino a la ambición humana. Los planes de construir una torre más alta que el cielo colapsaron después de que los constructores comenzaron a hablar en diferentes lenguas. La torre quedó sin terminar pero entre el caos y la confusión florecieron múltiples lenguas y sistemas de comunicación.

Galería tres

No silencio

Burbujas, silbatos y cartas de amor

Barbara Bloom

Estados Unidos, nacida 1951

Cartas de Flaubert III, 1987/2012

Cristalería grabada con fragmentos de cartas de Gustave Flaubert a Louise Colet con vitrina
Museo de Arte del Condado de Los Ángeles, donación de John Baldessari
M.2014.294.1–.6

Estos objetos de cristal poseen extractos de la correspondencia entre los escritores y amantes franceses Gustave Flaubert y Louise Colet. Mientras las cartas de Flaubert han sido ampliamente publicadas, las de Colet no alcanzaron la posteridad. Bloom comenzó a trabajar en este proyecto en 1987. La artista re-escribió las epístolas perdidas de Colet y las talló en cristal en su propia caligrafía. La voz de Flaubert, en cambio, fue escrita por un amigo de la artista.

Dolores Zinny

Argentina, nacida 1968

Palabra por palabra: extensión por disolución/ Twain y Borges, 2017

Dos dibujos de lápiz de color y grafito en papel

Museo de Arte del Condado de Los Ángeles, comprado con fondos proporcionados por Judith y Alexander Angerman a través de Contemporary@LACMA

M.2018.6.3a–b

Jorge Luis Borges toma un párrafo de *La vida en el Misisipi* (1833) de Mark Twain para su cuento *El atroz redentor Lazarus Morell* (1935). El párrafo describe el río Misisipi como un caudal que expande el continente de Norteamérica hasta el Golfo de México. Sin embargo, Borges reemplaza la palabra "expansión" por la palabra "disolución". En su versión del cuento, el Misisipi no "extiende" América hasta el Golfo, sino que la convierte en "un continente de perpetua disolución".

El sonajero, el ruido oculto, la voz interna

"La obra de Duchamp era colaborativa, hecha con la ayuda de su amigo y patrocinador, Walter Arensberg. Duchamp invitó a Arensberg a insertar un objeto (la naturaleza del cual era desconocida por el artista) en un ovillo de hilo que Duchamp luego sujetó entre dos placas de metal atornilladas para mantenerlo cerrado. Duchamp comentó al respecto: 'un ready-made con un ruido secreto. Escúchalo. No sabré nunca si es un diamante o una moneda'. La idea es poderosa. La voz interna (esencia, significado, intención, inversión) de la pieza ha sido (ostensiblemente) proporcionada no por el artista, sino por su patrocinador. En cierto modo, Arensberg se presenta como el ventrílocuo del muñeco de Duchamp (o más bien, sonajero).

Jon Wood, *With Hidden Noise: Sculpture, Video and Ventriloquism* [*Con ruido oculto: Escultura, video y ventriloquia*]

> “Un hombre desplumó a un ruiseñor y, al encontrar poco que comer, dijo: Eres pura voz y nada más.”
>
> Plutarco, *Moralia: Sayings of Spartans* [*Moralia: Dichos de espartanos*] [Apophthegmata Laconica] 233ª

La ambición humana de cantar como un ave es probablemente tan antigua como las aves y como la ambición. Los silbatos hacen viable ese anhelo de convertir el aliento silencioso del ser humano en sonidos que a menudo asemejan el canto de un pájaro. La leyenda de San Francisco, un hombre piadoso que podía conversar con las aves y entender su lenguaje, es uno de los muchos ejemplos de la búsqueda de diálogos entre las especies.

Raven Chacon

Estados Unidos, nacido en 1977

Pieza de boca (para una colección de objetos),

2020

Instalación auditiva

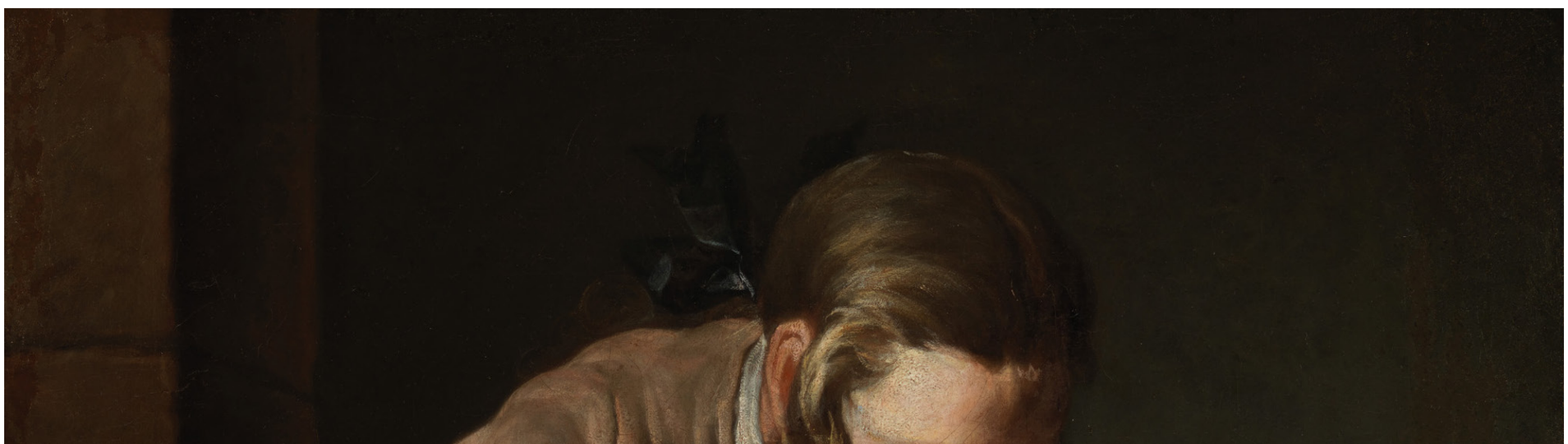
Cortesía de la artista, comisionado por el Museo de Arte del Condado de Los Ángeles

Para esta comisión, el artista compuso un grupo de canciones a partir de los sonidos y tonos de ocarinas y silbatos precolombinos de la colección de LACMA (exhibidos en esta galería). Pieza de boca está interpretada por Alethia Lozano, flautista principal de la Orquesta Sinfónica Nacional de México. Presentada como “rayos de sonido direccionalizados”, como dice Chacon, las canciones cuentan historias sobre otros objetos sin sonido de la exhibición e invitan a los oyentes a alinear sus propias voces con la actividad cumulativa en la galería.

Burbujas

La escena en el cuadro de Jean Baptiste-Siméon Chardin presenta a una figura soplando una burbuja, un símbolo de la temporalidad y la fragilidad. El mismo cuadro cumple esa función al hacer visible la transparencia.

Cantar, silbar o cualquier variación del habla, así como hacer burbujas, requiere un control de la respiración. Las burbujas no producen sonido, encapsulan el silencio. La burbuja de Bruce Nauman es transmitida en vivo desde una cámara subterránea aproximadamente del tamaño de un cuerpo humano, ubicada en Viena. Dicho espacio está equipado con una lámpara, una cámara de video y un micrófono para transmitir las imágenes y los sonidos al monitor exhibido en esta galería.

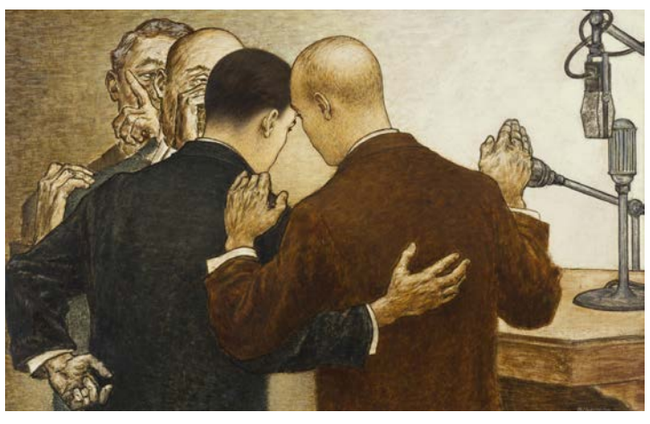


En la obra de Rosa Barba, un proyector modificado cuelga del techo por la misma película que está proyectando. La imagen proyectada está en blanco, pero será alterada por el polvo y los rasguños que acumulará a lo largo de la exhibición. La obra de Barba se interesa por la imagen de lo invisible y el aparato para visualizarlo: el cuerpo y la burbuja, el proyector inestable y la película sin imagen.

Galería cuatro

No en ninguna parte

Voces desde una amorosa ninguna parte



Edward Biberman

Estados Unidos, 1904–1986

Conspiración, c. 1955

Oleo en tabla

Museo de Arte del Condado de Los Ángeles, comprado con fondos proporcionados por la Fundación Judith Rothschild; Hansen, Jacobson, Teller, Hoberman, Newman, Warren & Sloane, L.L.P.; Daniel Greenberg y Susan Steinhauser; la Fundación Filantrópica de Frederick R. Weisman; Dr. Judd Marmor; Paul y Suzanne Muchnic; la Fundación de la Familia Reese E. y Linda M. Polesky; y Marvin y Judy Zeidler

M.2002.86

Del Diccionario de Inglés de Oxford: conspire (conspirar), v. Brit. /kənˈspʌɪə/, EE. UU. /kənˈspaɪ(ə)r/ Frequencia (en uso actual): Etimología: < francés conspire-r (150 siglo in Littré) (= Provençal cospirar, español conspirar, italiano conspirare), < latín conspīrāre lit. ‘respirar juntos’, así, ‘conceder, harmonizar, concordar, combinar o unir con un propósito, tramar travesuras juntos y en secreto’.

> “El ventriloquismo es mítico, no solo por estar íntimamente unido a la fábula y la fantasía, sino también porque es un pasado sin presente (es justo decir al respecto que los mitógrafos tempranos tenían la misma sospecha acerca del mito). Por ser escandaloso, misteriosamente arcaico o extrañamente premonitorio, el ventriloquismo es siempre es anacrónico, nunca llega a tiempo.”
>
> Steven Connor, *Dumbstruck: A Cultural History of Ventriloquism* [*Dumbstruck: Una historia cultural del ventriloquismo*]

La mayoría de las obras artísticas y manuscritos en esta galería demuestra maneras en que la voz divina se convierte en un texto religioso: páginas de la Biblia inspiradas por la palabra de Dios; una página del Corán, un texto que se cree fue transmitido oralmente por Dios al profeta Mahoma; y una obra textual más contemporánea por R. B. Kitaj, con el título sugerente *Voice from Lovely Nowhere* [*Voz desde una amorosa ninguna parte*].

Galería cinco

No traición

Pipas. Literalmente.

La actuación de un ventrílocuo depende de una falta de alineación entre palabras, imágenes y objetos. Es un acto autorreflexivo en el cual tanto el muñeco como el ventrílocuo son personajes ficticios que cambian constantemente de rol: dueño-usuario, sujeto-objeto, original-copia. No traición agrupa pipas dispares de la amplia gama de las colecciones del museo, comenzando con *Une Pipe (Una pipa)* de la artista estadounidense Sherrie Levine, y evoca la traición de las imágenes, las literalizaciones y las taxonomías. La pipa de Levine contradice y le contesta al famoso cuadro *La traición de las imágenes (Esto no es*

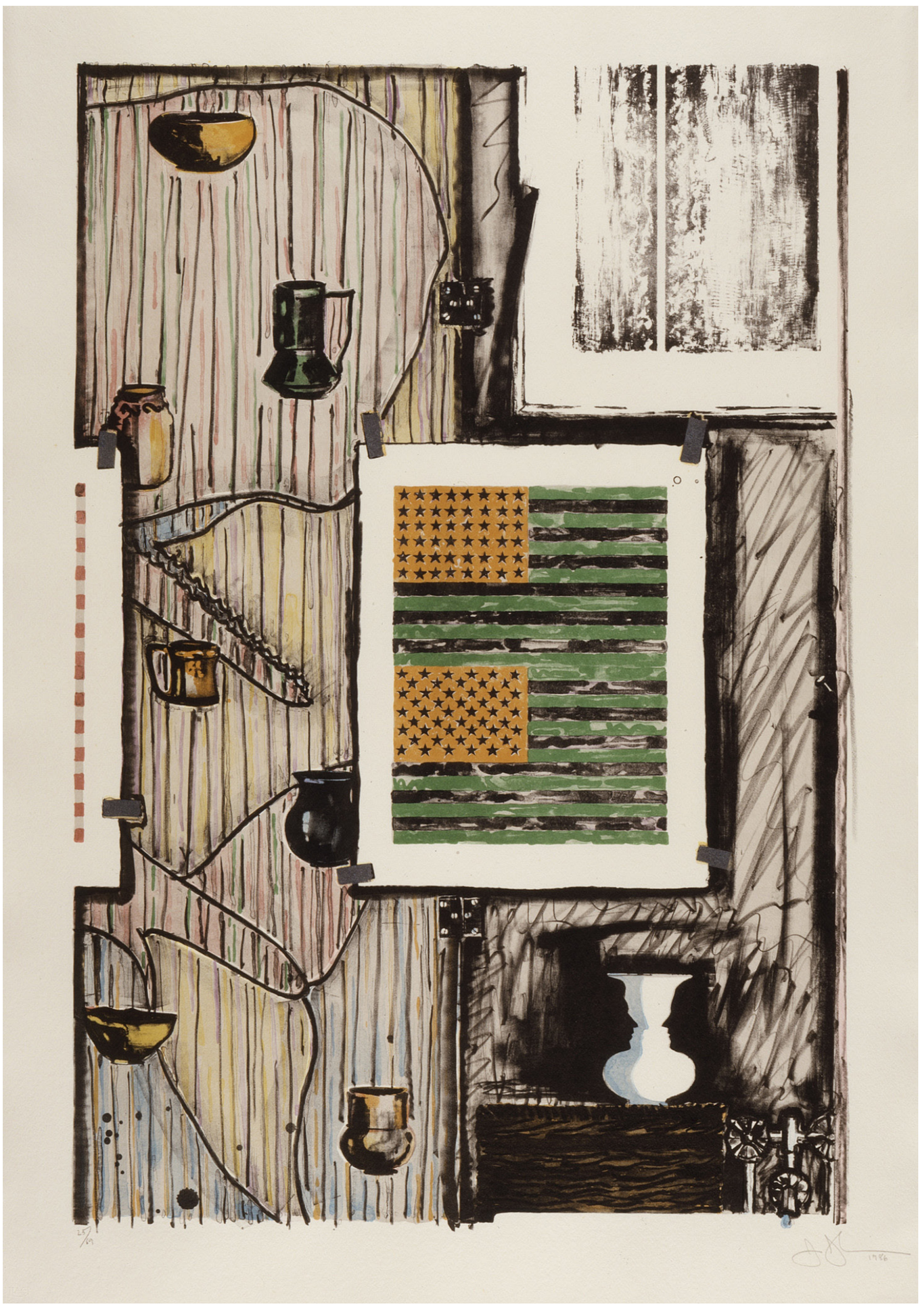
una pipa) de René Magritte. Dicho cuadro ha sido definido como un tratado sobre la imposibilidad de reconciliar las palabras, las imágenes y los objetos. “Cada palabra, cada imagen, es alquilada e hipotecada”, dijo Levine en una declaración de artista. “Sabemos que una imagen no es más que el espacio donde imágenes variadas, ninguna original, se mezclan y se confrontan entre ellas. La imagen es un tejido de citas extraídas de los innumerables centros de la cultura.”

Galería seis

No Johns

Una y muchas obras

El ventriloquismo puede funcionar como metodología. Esta sección se organiza en torno a *Ventrílocuo II* de Jasper Johns. El grabado presenta una serie de citas y referencias cercanas al artista: la litografía de Barrett Newman en el extremo superior derecho, la ilustración de Moby Dick que se ve al fondo, y las piezas de cerámicas de George Ohr que flotan en el espacio, junto con obras del mismo Johns, como las icónicas banderas dobles. Difíciles de ver al principio,



estas referencias (Newman, Ohr y Moby Dick) pueden ser trazadas y citadas. Hay, sin embargo, otras referencias (el baño, la bandera incompleta, las bisagras, etc.) que pueden ser recreadas a través de obras de la colección (Gober, Petto, Ligon, una bandera americana Navajo). Johns crea un arreglo temporal, una mini-exhibición sobre su voz en una compleja relación espacial con otras voces. El título del grabado implica todas las voces incorporadas dentro la obra.

Galería siete

No escuchados, no vistos

Prótesis auditivas

John Baldessari

Estados Unidos, 1931–2020

La trompetilla de Beethoven (con oreja) Opus #131, 2007

Aluminio, electrónica, resina, fibra de vidrio y bronce, 3/6
Museo de Arte del Condado de Los Ángeles, donación de Margo Leavin
M.2015.274a–b

Después de encontrarse con la trompetilla de Beethoven en un museo en Bonn, el pueblo natal del compositor, Baldessari hizo una réplica agrandada del dispositivo auditivo. Cuando un observador (¿oyente?) habla a la trompeta, la voz activa frases musicales del Cuarteto de cuerda Núm. 14, Op. 131, que Beethoven compuso cuando ya estaba completamente sordo.

Galería ocho

No pato, no liebre

Sin sincronizar

Las imágenes viajan a través del tiempo, la geografía, la gente y las culturas. Algunas tardan más que otras en aterrizar. Estos ecos y refracciones se amplifican en museos y bibliotecas de amplio alcance. Puede decirse que tomó solamente 189 años (y una buena dosis de casualidad y suerte) para que el gesto distante de una mujer japonesa produjera la sombra de un conejo sobre la superficie de un grabado de Ruscha.

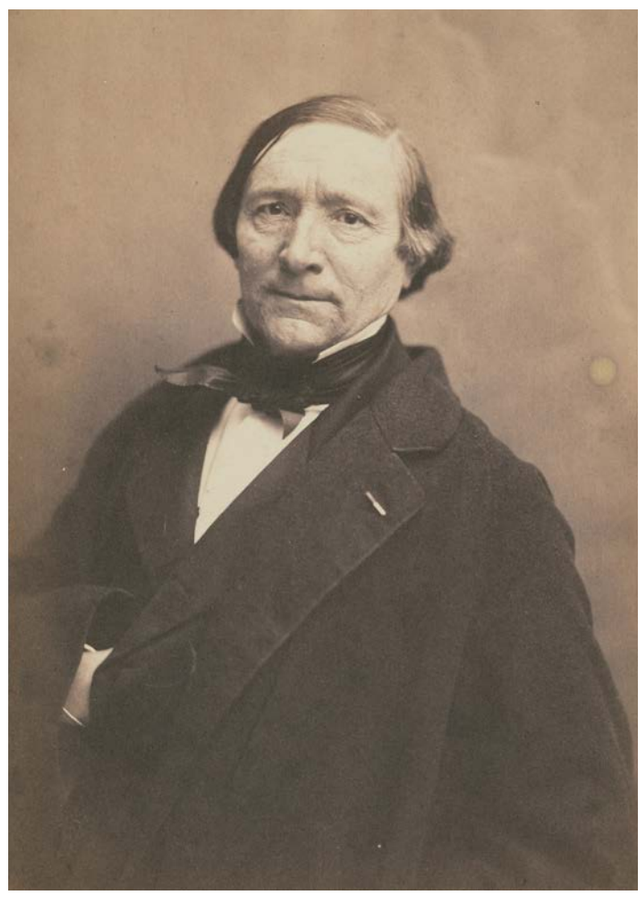
Galería nueve

No en préstamo

Alfabetos, ventrílocuos y bibliotecas

Alexandre Vattemare (París, 1796–1864) fue un ventrílocuo renombrado conocido como Monsieur Alexandre que al final de su vida desarrolló un modelo temprano para un sistema internacional de préstamos inter-bibliotecarios. Monsieur Alexandre no proyectaba su voz con un muñeco sino que dominaba la ilusión de crear varios personajes con su voz, como si estos hablaran desde muy lejos o en la habitacion vecina. No debe sorprendernos que un ventrílocuo, capaz de conjurar voces lejanas para dirigirse a la audiencia frente a él, esté conectado de manera tan profunda con la historia de las bibliotecas públicas y el intercambio cultural.

Vattemare fue fundamental durante la fundación de la Biblioteca Pública de Boston como institución hermana de la Biblioteca Pública de París. Vattemare creó la Agencia Central para el Intercambio Literario Internacional, que aunque duró poco, abrió el camino para sistemas de colaboración mucho más robustos entre las bibliotecas del mundo.



Cindy Bernard

Estados Unidos, nacida 1959

Pregúntale al polvo: Harry, el sucio, 1971/1990, 1990

Impresión cromogénica
Museo de Arte del Condado de Los Ángeles, La Colección de Marjorie y Leonard Vernon, donación de la Fundación Annenberg, adquirido de Carol Vernon and Robert Turbin
M.2008.40.219

Para su serie *Pregúntale al polvo* (1989–92), Bernard fotografió paisajes que se hicieron icónicos a través de películas famosas. La artista duplicó cuidadosamente un cuadro de la película para activar memorias cinematográficas y un sentido de déjà vu. Bernard se coloca en el mismo lugar que el director de la película evocada. Esta fotografía cita visualmente la terraza desde la cual Harry Callahan apuntó a una de sus víctimas en la película *Harry, el sucio* (1971) por Don Siegel.

Valeska Soares

Brasil, nacida 1957, activa Estados Unidos

Untitled (Sin título), 2005

Caracteres de cerámica barnizados en platino
Museo de Arte del Condado de Los Ángeles, comprado con fondos proporcionados por Andrew Hauptman
M.2006.125

Las 1,443 letras apiladas aleatoriamente sobre este pedestal corresponden a un episodio de la novela *Las ciudades invisibles* (1972) de Italo Calvino. Soares utiliza un montón de lenguaje para formar una escultura que es tanto una evocación del texto original como todas las posibles reconfiguraciones permitidas por un número finito de caracteres.

Galería diez

No yo. Otra vez.

Coda