Barrancos, montañas y árboles suben por el torso de Huang Yan y luego descienden en cascada por los brazos hasta la punta de los dedos. En la pintura de tinta literati, la figura humana suele ser secundaria respecto al paisaje. Aquí, sin embargo, ocupa un lugar destacado. Como el cuerpo se convierte en lienzo, el título, Tatuaje chino shanshui, de repente suena más acertado. Aunque la pintura ya ha empezado a desprenderse, es más que superficial. La tradición de la pintura con tinta está grabada de forma indeleble en el corazón del artista.

Caballo y rosa está grabado en el diario de sueños de Chen de la siguiente manera:

Sueño: 17 de julio de 2005
Estoy sola y corro lo más rápido que puedo. Casi choco con un coche. En el camino de tierra que hay delante, veo un carro jalado por un caballo. El carro está cargado de macetas. Hay plantas tropicales con espinas y las habituales rosas. No puedo llevármelas, así que no necesito pedir el precio. Veo que en la cabeza del caballo hay un gran ramo de rosas. No sé si las flores son para alimentar al caballo o de adorno.

Chen Haiyan materializa sus sueños en atrevidos y expresivos xilografías y pinturas llenas de tinta. Su proceso característico comenzó con pequeños grabados en madera, basados en entradas de sus diarios de sueños, que lleva escribiendo desde 1981, pero desde entonces han crecido hasta convertirse en xilografías a gran escala talladas en duros paneles de madera de peral. Los sucesos de sus sueños a menudo imitan su vida cotidiana, y están llenos de capricho, ansiedad y, a veces, ira.

© Chen Haiyan, photo courtesy of the artist

Conejo tardío tiene todos los elementos de una pintura china tradicional (colofón, montaje de brocado, paisaje montañoso), pero no se ha creado con pincel y seda, sino con bolígrafo sobre papel. El patrón del brocado de seda de Joey Leung Ka-yin está dibujado totalmente a mano; su inscripción emula una tipografía de computadora. Se lee:

Esta obra de la serie de “falsos paisajes” de Yao Jui-Chung, que recuerda a las pinturas chinas tradicionales en su composición, usurpa deliberadamente la llamada ortodoxia. Una cabaña aislada entre montañas y nieblas es tradicionalmente indicativa de la reclusión de un elevado erudito, un afán literario. Este cuadro, sin embargo, contiene un sorprendente amante secreto. Pintado con plumas en lugar de pinceles, decorado con colores extravagantes y hojas de oro, este cuadro expresa una inevitable influencia de las tradiciones chinas y la rebelión del artista contra ella.

Esta obra incorpora un símbolo del trenzado de cuerdas, un arte popular tradicional, al paisaje. Las líneas paralelas retorcidas se ejecutaron con un pincel especial que el artista inventó al dividir el pelo de una brocha ancha en varios subgrupos, generando así varias finas líneas de pintura. Las montañas superiores se pintaron sobre papel arrugado. Mediante la manipulación de la línea, la forma y el espacio, este fantástico y majestuoso paisaje onírico surgió de la singularidad del estilo y la técnica del artista.

Este cuadro representa un paisaje entre nubes neblinosas, en el que el flujo de qi (energía) está cuidadosamente renderizado. Superpuestas al paisaje natural hay formas fragmentadas, garabatos geométricos y líneas discursivas que evocan la arquitectura urbana, las señales digitales o la formación del Cielo y la Tierra.

La técnica característica de Wang Tiande surgió de un suceso casual cuando, en 2002, el cigarrillo del artista cayó sobre su papel. En sus obras actuales, cauteriza intencionadamente el papel utilizando varillas de incienso encendidas en lugar de un pincel, superponiendo paisajes quemados y caligrafía sobre pinturas de tinta y pincel, dejando entrever la tinta a través del espacio negativo de sus trazos quemados.

© Wang Tiande, photo: LACMA

El secreto de entender la obra de Qiu Shihua reside en el tiempo que se le dedica. Casi imposible de percibir a primera vista, los paisajes casi blancos de Qiu de hecho están pintados en matices de rojo, azul y amarillo. La esencia de la obra del artista es el qiyun, o la resonancia del espíritu: en lugar de transmitir una semejanza formal, su objetivo es transmitir el espíritu de su tema para que pueda resonar en los futuros espectadores.

© Qiu Shihua, photo: Maurice Aeschimann, Geneva